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Um fusca e a Agua Boa

Um fusca chega a um bairro em construgdo. Um
casal desembarca. Década de 1980. Um enredo
aparentemente facil de ser seguido, conseguido e perseguido:
um lugar, personagens e um tempo historico. Ndo se
enganem, ndo é facil. A escrita exige do poeta, a0 mesmo
tempo, a insercdo e a distancia da realidade empirica: a
insercdo para a (re)apropriacdo dos elementos constitutivos da
estrutura narrativa e a distancia para tornar o de sempre aquilo
gue ndo é o mesmo, porém que funciona como representacao.

Em Beténia, Luis Carlos Luciano seleciona um
tempo de transicdo do ponto de vista historico na vida deste
Brasil: os anos 1980, com seus restos de ditadura e nesgas de
luz rumo a um Estado democratico. Assim, uma visao politica
— entenda-se aqui como politica uma categoria que une 0s
cidaddos em torno de objetivos comuns, excluindo-se disso a
classe politica, 0 que € outra conversa — perpassa toda a
narrativa a comecar do comeco (a redundancia é proposital).
Lucio e Laura, dois jovens “latino-americanos sem dinheiro
no banco” e afeitos a uma cultura de dissimulado protesto,
como a letra de Belchior, chegam em seu fusca — para 0s mais
novos, é 0 new beatle de hoje —, heranca da eficacia técnica
do totalitarismo nazi-alemdo, a um bairro com casas
financiadas pelo extinto BNH (Banco Nacional da
Habitacéo), um projeto do governo militar para fazer brilhar
aos olhos de milhdes de brasileiros o o0&sis da casa propria
(bem, ndo se pode negar que, em parte, 0 0asis deixou de ser
miragem).

Nessa toada, o leitor acompanha o casal em meio ao
cotidiano de uma cidade vermelha (aqui vale lembra a terra
vermelha das terras da regido de Dourados), proxima a



fronteira com o Paraguai, carregando alguns dos preconceitos
oriundos da Guerra dos idos de 1870, tdo presente na
memoria do povo e na narrativa de Luis Carlos. Os crimes se
sucedem; os habitantes locais sdo deconfiados; os nés séo
(des)feitos lentamente e nesse transcurso tudo pode acontecer.
E o amor entre Lcio e Laura segue, (a)madurecendo, colhido
a cada dia, a cada hora, sem apodrecer, apesar das ameacas.

A Agua Boa alimenta a narrativa e o amor. A Agua
Boa corre pelas paginas, mantendo presa a atencdo do leitor
que so6 quer a fruigdo, mas também daquele que busca mais do
gue um texto escorreito, com uma histéria a ser entendida. H&
uma “pegada” literaria que ndo ofusca quaisquer leitores,
suprindo e aumentando sua sede de conhecer o mais dificil
dos saberes: 0 saber ser humano.

Rosana Cristina Zanelatto Santos

Docente de Literaturas de Lingua Portuguesa na UFMS /
CNPq

(em tempo: ja morou em Dourados...)



Numa tarde atipica de inverno douradense, no dia 6 de julho de
1982, ndo se podia esperar outra coisa com o clima baguncado: no
lugar da temperatura amena ou frio imperava um calor de lascar. Cada
glandula sudoripara suava loucamente.

Sob o Sol de estalar mamona um jovem casal aparecera na Rua
Iracema, na Gltima quadra perto do fundo de vale, indiferente aos
olhares curiosos dos poucos vizinhos.

N&o dava para definir aquilo como uma mudanga. Tudo
coubera dentro de um fusca branco.

Geladeira, armério, fogdo, cama e outros méveis s6 chegaram
ao segundo dia e ainda assim aos poucos, alguns objetos novos e
outros de segunda mao. Pelo jeito a primeira noite eles dormiram no
chéo.

Ocuparam uma das casas novas do suburbano BNH 4° plano,
recém-inaugurado naqueles dias, parte do loteamento da antiga
Fazenda Agua Boa.

A morada tinha apenas 50 m2 de area construida e ainda assim
sobrava espaco para dois.

Uma cena comum naquele tempo, ou seja, gente se mudando
para o bairro com centenas de habita¢6es fechadas.

Dava para notar que aquele jovem casal exalava nupcias. Eles
deixavam transparecer isso na faceirice, na aparente simpatia, no jeito
de se olharem e passarem pela rua, sempre de maos dadas, no sorriso,
ao cumprimentarem os vizinhos, enfim.

Nao dava para saber qual seria alfa e qual seria beta.

Logo no primeiro dia se soubera seus nomes: Lucio e Laura.
Era fértil a coincidéncia da letra “L” estimulando a ideia de que um
seria a cara metade do outro. Podia-se supor holisticamente que ela
tinha uma coroa de folhas de louro e ele transcendia luz e certa sombra
de preocupacao.

Protagonizavam, quem sabe, uma novela de revista teen.

A vizinha do lado de baixo puxara conversa com a Laura logo
no primeiro dia.

Mas, de alguma forma, eles despertavam certa curiosidade. A
jovialidade, o estilo libertario, a conversa mansa e agradavel, quem
sabe algum segredo por tras daquelas almas supostamente inocentes e



despreocupadas, o comportamento romantico, a empatia, sabe-se 1a
mais o que irradiando energia positiva.

Nunca é bom guardar segredos...

N&o tinham, aparentemente, uma visdo quadrada do mundo.
Jamais se consegue mudar o mundo. E justamente o contrario: ele que
te muda.

Talvez fosse apenas uma impressdo inicial, coisa a toa, uma
pontinha de inveja ou olho gordo mesmo. O fato é que ali um segredo
dificilmente era mantido por muito tempo. Havia olhos e ouvidos por
todos os lados como na casa do Big Brother Brasil e se faltavam
cameras sobrava uma imaginagdo muito fértil, agucada, fascinante e
irresponsavel as vezes.

Pode faltar instrucéo, mas néo fantasia para os curiosos.

Lucio e Laura, na verdade, pareciam comuns. Na maior parte
do tempo levavam as coisas de maneira simples, irrefletida.

Latino-americanos sem dinheiro no banco, sem parentes
importantes e interioranos, como na musica de Belchior. Ou entéo,
latino-americano que ndo tem cheiro e nem sabor, como na letra de
Raul Seixas.

Ou seriam terra e espirito?

N&o raramente ha mais coisas esquisitas na sofisticacéo. Talvez
esse olhar diferenciado dos vizinhos fosse alimentado pelo
incontrolavel interesse em saber mais sobre a vida alheia. Tudo o que
acontecia de novo naquela rua era motivo de bisbilhotice, algo para
quebrar a palida monotonia do lugar. Afinal, a juventude é muito
valorizada por quem ndo mais a tem.

Ali 0 mexerico era tido como natural e, dependendo do tema e
das pessoas envolvidas, inofensivo. Mas as fofocas fervilhavam...

A bisbilhotice correra logo na primeira semana. Sem tardanca
souberam que o casal tinha teimado em morar junto para surpresa dos
pais, como se isso fosse algo terrivel. Davam importancia para coisas
irrelevantes.

Se alguém tivesse perguntado eles confirmariam a versdo sem
nenhum constrangimento ou ceriménia. N&o tinham feito nada de
errado.

Haviam namorado apenas dois meses e ja tinham juntado os
panos, corpos e almas.

Os pais foram avisados na véspera da mudanca para a casa
nova. Mas havia sim um motivo forte, alids, fortissimo: estavam



apaixonados. Se bem que a paixdo pode vir rapida e escafeder-se na
mesma velocidade.

Eles ja vinham ajeitando as coisas em siléncio e ndo quiseram
dar tempo ao tempo. A verdade tem vontade prdpria.

As boas chances aparecem raramente. Tempo desperdicado é
tempo perdido. Os poetas escrevem que a vida é uma brisa, um
suspiro que se deve capturar... Ha quem diga que primeiro deve se
casar e 0 amor vird com o tempo, mas ndo era 0 caso desse jovem
casal...

N&o queriam seguir a tradigdo do noivado, troca de alianca,
casamento religioso, festa, presentes, jogar buqué de flores, o corte de
gravata em troca de dinheiro, arroz sobre 0s noivos e muito menos,
como comentara a Laura, fadas como damas de honra, cada uma
segurando a médo de um duende...

Nem tiveram dinheiro para o casorio festivo. As reservas mal
davam para mobiliar a casinha.

Deram um chute no protocolo.

Tinham fogo de amor e pronto.

Os familiares sabiam sobre a casa financiada pelo Lucio, mas
achavam que o namoro deveria se arrastar por mais tempo para se
conhecerem melhor, para amadurecerem as relagfes. Ndo sabiam se 0s
jovens dariam certo; de certa forma os pais da Laura desconfiavam das
intencBes do Lucio. N&o que tivesse jeito de aproveitador, mas a cara
de paisagem e o estilo silencioso os deixavam em duvida.

Imaginavam, pelo menos, que ambos tivessem mais juizo e
seguissem a formalidade para manter a boa imagem familiar. Em
suma: ndo sabiam que o amor fosse tdo térrido.

Néo fizeram alarde para evitar conselhos indteis.

Fora um casamento putativo ou pop.

Para a mae do Lucio o filho era muito mogo e prejulgava a
Laura. Mas quando pensou ha possibilidade de netos se acalmara um
pouco mais.

O pai da Laura, no dia em que recebera a noticia, vendo que
ndo podia fazer nada para desencorajar os jovens, alertara o LUcio
sobre o jeito responddo da filha. Licio nem dera bola, embora fosse
sentir isso na pele, ou melhor, nos ouvidos, mais tarde. Afinal, as
mulheres podem tudo quando habeis...

A filha havia tomado uma posi¢do firme e era maior de idade,
dona de si. A mae dela chorara num misto de ddvida e inquietacéo.



Lacio se comportara da mesma forma diante da méde. Eram donos do
préprio nariz e essa era uma riqueza naguele momento, além do forte
amor.

O casal ndo quisera causar desgosto, porém, ndo abrira méo da
independéncia. O amor, como diz o poeta, é um fardo, um veneno,
ninguém, em sa consciéncia, deveria se apaixonar. Mas como evita-
lo? O amor da asas e quem ama precisa simplesmente voar. N&o se
explica facilmente algo téo profundo e perturbador.

Ela parecia ter mais cérebro do que coracéo e ele mais coragdo
do que cérebro...

Néo se deve por a mao no fogo por ninguém, mas pelo lado dos
bons predicados Lucio se dizia um dinamarqués nao albino, um bom
rapaz simpldrio de poucas palavras, excéntrico, mas longe de se achar
um gald. Magro, intuitivo, estatura mediana, riso facil, cabelos
ondulados e escuros. As vezes ingénuo e brincalhdo, pois, ninguém é
perfeito. N&o batia prego sem estopa.

Mas ninguém é imparcial quando fala de si...

A humildade é uma qualidade mais comum entre 0s
incomuns...

Laura era ais6'. Cabelos negros pouco abaixo dos ombros, pele
parda, olhos penetrantes, boca pequena, inteligente, carinhosa, rosto
fronteirigo, sorriso cativante e maroto. N&o era alta, um pouco mais
baixa que o Lucio.

As mulheres sdo criaturas generosas, mas ha excecdes... Nem é
preciso lembrar um detalhe: em regra elas costumam ser possessivas e
todo homem meio alongado...

Laura podia muito bem, se provocada, fazer o tipo de uma
Yoko Ono que conseguiu acabar com os Beatles. A gentileza, as
vezes, cedia espago para o arrebatamento.

Quando oportuno ela se sobrepunha usando como armas a
simplicidade, a sutileza e a ast(cia, além de fortes argumentos.

Havia mais virtudes do que defeitos naquele casal. Enfim, duas
almas novas... Duas criaturas de Deus na flor dos 20 e poucos anos,
tipo adultos emergentes...

O amor é um campo de batalha, mas eles estavam em paz.

Com auséncia de amor 0 homem murcha como uva em videira
seca...

! Formosa, na Lingua Tupi.



Eles sabiam muito bem o que queriam. LUcio tivera outras
namoradas, mas nenhuma paixao como a Laura.

Laura falava pouco sobre o passado, mas havia tido seus
namoricos, embora, segundo ela, nenhum principe encantando ou sapo
gentil como o Ldcio.

Firmes, decididos e desafetados. N&o tinham luxo. Cresceram
sem privilégios, mas mantinham os pés no chdo. Almejavam uma vida
simples, equilibrada, em harmonia com o ego.

N&o precisariam de muito para viver, pensavam. N&o
alimentavam o desejo de correr loucamente atras do vil metal e nem
de status.

Poderiam ser pouco espertos devido a falta de maior ambicao
por dinheiro e prestigio social, pois, eram escolados e tinham estilo.

Até nisso pensavam igual.

Abominavam a canalhice e o cinismo, pilares deploraveis que
costumam levar ao enriquecimento a qualquer custo. Renegavam 0
porco imperialista.

Achavam que o0s bérbaros capitalistas desejavam que as
pessoas pobres comessem porcarias achando que era caviar.

Todos devem trabalhar tendo-se um bom incentivo.

N&o tinham vocagdo, gracas a Deus, para a humilhacéo alheia,
para a serviddo, para a precariedade do trabalho, embora fossem
vitimas como muita gente do modelo econdmico vigente no Pais.

Surgiram comentarios desagradaveis naqueles dias segundo os
quais o casal teria coabitado durante o namoro, que Laura estaria
gravida e isso explicaria a pressa do casamento, mas 0 primogénito
nascera onze meses apos terem ido morar juntos. Ndo havia nada além
da forte paixao incorruptivel em iniciar uma vida moga a dois.

Poderiam se dar sim ao luxo da escolha e deixar o coracéo falar
mais alto. Se tivessem coabitado era um assunto da intimidade dos
dois, apesar da lingua felpuda e hipdcrita se encarregar da fofoca.

N&o estavam nem ai para o fuxico e isso até os divertia.

O que vem do coragdo cresce puro.

Eles tinham olhares reciprocos de amor, estavam ansiosos pela
lua de mel, livres, radiantes e ardentes como dois colibris em céu anil,
guem sabe sem medo do erro ou acerto, sem ninguém por perto para
encher o picua.

Ao que parecia, desejavam apenas extrair a esséncia daqueles
momentos encantadores. Congelar aqueles instantes!
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Muita felicidade pode até assustar e soar como um delirio, mas
era visivel o contentamento estampado na face daqueles dois, uma
indiscutivel compatibilidade, um carinho de causar inveja aos casais
cuja relacdo havia esfriado e ficado amarga.

Talvez fosse uma unido abengoada.

Quando o amor bate a porta é preciso deixa-lo entrar sendo ele
vai embora e nunca se sabe quando voltara ou se voltara...

Os dois cumplices na paixdo ndo ligavam a minima para 0s
ruidos sobre a vida intima. Poderia até haver uma pitada de
dissimulacdo, mas era forte a impressdo de serem verdadeiros em seus
sentimentos. Os demais que cuidassem de suas proprias vidas.
Tinham, naqueles dias de paixdo, acorrentado o conflito...

Se 0 amor machuca, poderiam até estar machucados, mas sem
feridas ou dor aparentes; quem sabe estivessem anestesiados.

As alegrias simples sdo sagradas, mas nem todos se ddo conta
disso...

O coragdo quer o que o coragio quer, ora bolas carambolas... E
simples assim!

Sem ddvida uma paixdo sem freios.

Numa tarde, durante uma partida de sinuca, Licio comentara
ao amigo JS que ndo sabia o que teria feito para merecer a Laura.

Dissera alegremente:

- Respiro o ar moreno e ela, graciosa, fica tdo bonita, tdo doce
quando sorri... Eu comeria uma bola de futebol por ela! E o meu
docinho de coco queimado, é minha pombinha, minha linda —
arrancando uma risada do JS.

Nunca havia amado uma mulher como aquela...

- Quando ela sorri, eu me sinto engragado...

Era, por fim, a sua musa inspiradora.

Uma noite, na praga central, juntinhos como gomos de
mexerica, LUcio extraira um soneto romantico-burlesco:

A Laurinha é minha

Moreninha e bonitinha

Anjinha, ervinha e frutinha

Reversa da fadinha

Deito em seu colo e fico com preguicinha
Minha florzinha doninha

Inha, inha, inha
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Uma sereiazinha

Adoro sua cor, seu cheiro

Seu joelho, seus ombros, sua balinha sem tempero
Além de seus beijos suspirar, melar e viajar

Mas se um dia ela ndo me ornar

Vou ficar tristonho, perdido, moido e finar

Num balaio de gatos mudos a doudivanar

Sem nunca mais miar!

Ldcio e suas rimas...

E achava que um dia poderia se tornar poeta ou escritor...

Manifestacdo pura de um amor mais forte que o proprio amor...

Laura cuidava muito bem do jovem esposo, lavava suas roupas
e cozinhava a comida preferida. Fazia o papel de dona-de-casa
prendada. Recebia-o com beijos e abragos quando chegava do trabalho
e acompanhava-o ao portdo quando saia.

Para quem observava sé podia concluir que ali estava um casal
maravilhosamente cheio de vida.

Dane-se 0 estereotipo, mas era um amor platonico.

Apenas seguiam suas consciéncias.

N&o apenas as mesmas iniciais no primeiro nome, mas tinham
também as mesmas iniciais no segundo e no sobrenome. Como se ndo
bastasse isso, eram do mesmo signo, do mesmo més, ela fazia
aniversario num dia e ele no dia seguinte. Havia, sem duvida, algo
mais do que uma conexao psiquica. Uma triade de coincidéncias entre
a agua e a terra sob a regéncia da Lua!

Porém, antes do namoro chegar ao nivel da paixao desenfreada,
até esse episddio os vizinhos ficaram sabendo, Laura havia dado um
“toco” em Lucio, talvez se fazendo de dificil. Na primeira vez que ele
a chamara para sair, no servico dela, convidara-a para um baile no
Clube Nipdnico e ela aceitara, mas ndo aparecera na hora marcada.

Ldcio, decepcionado, entdo fora a uma cervejaria point e ali
avistara a pretendida com algumas amigas na varanda; ainda na
calcada cruzara os bragos e ficara olhando-a em sinal de cobranga...

Laura quando o vira abrira um sorriso e fora ao seu encontro,
se desculpando pelo atraso porque esperava pelas amigas, uma delas
ainda por chegar, para irem juntas ao baile. Ela despediu-se delas e
ambos foram entdo ao clube e pelo caminho ja comecaram a tocar 0s
corpos, se agarrarem e se beijarem francesamente.
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Apos os metaféricos 60 mil volts de troca de calor, a explosdo
de hormdnios, a mexerica de dois gomos ndo se desgrudou mais...

Lacio, num momento de introspec¢do, havia dito ao JS que
volta e meia uma pulga lhe incomodava atrds da orelha: um
pensamento vago de algum ponto recdndito da consciéncia, talvez o
foro do juizo, uma voz sutil, quase inaudivel, sussurrante, lhe
assoprava ao ouvido alertando que ele poderia ser cobrado mais tarde
por ter se casado tdo afoitamente sem conhecer bem a jovem...

H& quem entenda que ndo existem limites para os problemas
gue uma mulher possa criar ainda mais se estiver de mau humor...

- Mas, dane-se, o futuro a Deus pertence! N&o existe ser
humano sem defeitos e ndo ha relagdo a dois sem conflitos... —
concluira.

Ele queria crer em algo extraordinario acontecendo.

Resolvera atirar-se no enlace, pois, quem nédo arrisca ndo pode
almejar o sucesso. As pessoas se tornam aquilo que pensam...

O sentimento era impetuoso, mais forte que a razdo. As
promessas podem muito bem ir embora com o vento, mas 0s
sentimentos s&o reais...

Ele achava que surgiriam, evidentemente, divergéncias como
ocorrem com todos os casais, mas jurou se esforcar para ndo deixar
azedar as relacBes ou corromper 0s sentimentos.

- Somos definitivamente almas gémeas... — afirmara ao JS que,
reticente, apenas sorrira. O amigo preferira dar tempo ao tempo.
Compreendia que a vida ndo é inteiramente boa e nem ma, mas
marcadas por escolhas certas ou erradas.

No mais, a boa sorte de um amigo é sempre uma bencéo.

O que dizer de um amor incondicional e, naquele momento,
incorruptivel? Os amigos mais sinceros torciam para que fossem
felizes, mas ndo se pode prever o futuro... Nunca se pode...

Por mais que o amor fosse torrido, ndo estavam presos a
nenhum codigo medieval de fidelidade, mas a algo poderoso, mais
intenso que a propria a consciéncia. Afinal, seria estar louco de amor
ou ter amor a verdade?

Quando alguém se apaixona por outro alguém sempre aquele
busca motivos para dizer que este fora a escolha certa.

Se a pessoa ndo se preocupa com ninguém ou com nada, essa
pessoa deve se perguntar: estou viva?
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A vida tende a melhorar com o casamento de amor... O que é a
vida sendo a percep¢do quimica do cérebro? Os olhos veem, e a
quimica cerebral reage.

A poetisa portuguesa Florbela Espanca escrevera: “Quem
disser que pode amar alguém durante a vida inteira ¢ porque mente”.

Pois entdo, pelo jeito, Licio e Laura estavam se iniciando na
mentira, nas doces ilusdes e ninguém, a bem da verdade, tinha nada a
ver com isso...

Até quando duraria aquele fogo era uma resposta que s6 o
tempo daria.

Qual casal ndo tem orgulho de um comego celestial?

Era um momento mégico para eles, porém, conscio. Nao foram
forgados a se casar, embora seja praticamente impossivel segurar um
coragéo berrante e uma natureza romanticamente impulsiva...

Afinal, o que é indispensavel a felicidade?

Onde os sonhos vdo morrer?

Talvez seja por causa desse espirito de encantamento que
aquele casal agucasse a imaginacdo de alguns vizinhos. Logico que
outras pessoas daquela mesma época também despertaram alguma
atencdo, mas LUcio e Laura, engracado, tinham um colorido a mais.
Ou tudo nédo passava de uma falsa impressdo. A maioria das pessoas
por ali aportara apatica e permanecera assim.

O casamento no civil se deu poucos dias depois de terem ido
morar juntos e levaram como testemunhas os pais da Laura. Havia
gente do contra apostando que o casalzinho ndo aguentaria a primeira
crise, que tudo ndo passaria de fogo de palha, mesmo porque o0s
defeitos e manias ndo tinham ainda aflorado...

Loucura de amor, ruina do cérebro e, assim, as diferencas
ficaram para serem vistas mais tarde, bem depois...

Seria um risco que valeria a pena correr?

Até quando duraria a tolerancia?

Faca também sua aposta, car@ leit@r!

Como ilustrara Machado de Assis em Quincas Borba, “(...)
entre a espiga e a méo esta o muro de que fala o poeta (...)”.2

Ldcio e Laura tinham um pensamento comum: era um tempo
de revigoramento de ideias, responsabilidades e do compromisso a

? Citagdo contida no capitulo 57.



14

dois. Estavam determinados ao enfrentamento das disparidades seja la
de quem pudesse se opor aos votos deles.

Havia, entre eles, compatibilidade da epiderme.

Um dizia sofrer pelo outro.

Tinham paz de espirito.

Ou talvez estivessem meramente sobrevoando 0 amor...

Ldcio dizia que sua jovem esposa o fazia brilhar, se sentir bem
e era 0 lado metade dele. Laura ndo deixava por menos. Havia
afinidade de carater, modos, gostos, da veia comica, livros e do estilo
musical. Havia mais motivos para darem certo do que errado.

Mas ele achava, tolamente, poder entender o coracdo de uma
mulher. Tolinho, tolinho... Ainda ia se decepcionar bastante...

Né&o sabiam ao certo se estavam verdes, amarelos ou vermelhos
para o amor. As cores simplesmente vibravam intensamente ao redor
deles.

Logico que estavam nas mdos do destino, pois, as vezes o
coragéo pode ser o pior inimigo.

Era, na definicdo de Stendhal®, um amor-paixéo.

“Nzo ha amor possivel sem a oportunidade dos sujeitos”.*

H& quem diga que os bons casamentos s6 sdo feitos no céu,
mas, serd mesmo? Estariam entdo no paraiso terrestre? Santa iluso...
Seria mais prudente entender a relacdo prematura como negligéncia e
irresponsabilidade... Ou isso também seria irrelevante?

Laura tinha génio forte, era ciumenta, mudava facilmente de
humor, e fora criada numa familia de seis irmdos. Era a segunda mais
velha, portanto, estava mais preparada para a disputa do que o LUcio,
filho Gnico. Ndo levava desaforo para casa e como quase todo ser
humano tinha seus dias ruins e ndo fazia questdo de se conter na
presenca de estranhos. VVomitava verbos quando se achava no direito.

Ldcio tinha, normalmente, paciéncia de monge e era timido.
Tira-lo do sério era algo dificil. Fugia de bate-bocas inuteis e preferia
ceder a ser agressivo. Auto compassivo e autoconfiante ao mesmo
tempo, desordenado de vez em quando. Havia sido criado sem a

* Para o escritor francés havia quatro tipos de amor: amor-fisico, amor-
gosto, amor-vaidade e amor-paixao.

* Bras Cubas referindo-se a Virgilia. Memérias Péstumas de Bras Cubas, de
Machado de Assis, capitulo 56.
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presenca do pai que o abandonara junto com a mée aos cinco anos,
mas ndo conseguia imaginar o trauma ou ndo em sua personalidade
por conta dessa abrupta separacdo. Condescendente, sensivel,
acostumou-se a enfrentar dificuldades sem se queixar muito. A calma,
no entanto, havia se apoderado dele.

Ambos tiveram lares pobres, mas ndo miseraveis. Suas familias
eram probas e ambos tiveram a oportunidade de uma boa educac&o.

Quem sabe 0 jeito manso de um e o pavio curto da outra seria a
quimica para o equilibrio.

O amor é um estado de espirito esférico e escorregadio cujas
saliéncias sO os poetas podem enxerga-las ou ignora-las...

O fato era que o jovem casal vivia agradecendo devotamente a
Deus por aqueles momentos verdadeiros e marcantes em suas vidas.

Naquele inicio, numa noite relativamente fria, foram vistos na
varanda dum mercado da vila.

Um conhecido parara e comentara:

- SO um casalzinho apaixonado poderia estar tomando cerveja e
comendo coco numa noite fria assim...

@ leit@r pode achar frivolo, indelicado, insensivel, vulgar e
até infame a comparacdo, mas assim como algumas espécies
mamiferas lambem as feridas e a cria recém-nascida, talvez um
enamorado impetuoso possa, mesmo sob o risco de ser rotulado como
um alienigena petulante, anormal e pervertido, “lamber” o seu amor
com 0 mesmo instinto animal.

Lamber no sentido figurado, evidente. Cercar esse amor de
cuidados e atencdo seria a definicdo mais apropriada. Ou entdo para
aquecer a sensualidade.

Somente um ser apaixonado consegue atribuir tempero, sabor
imaterial e abstrato ao amor e, assim, poder obter, em estado de
encantamento, as béncaos de Afrodite®.

N&o confundir, valha Deus, esse capricho da imaginacdo com
promiscuidade ou tara! Se bem que @ leit@r € livre para fantasiar e
estabelecer o fetiche que desejar...

O que importa é o respeito préprio.

Hipocrisia ou ndo, pieguice ou ndo, anacronismo sentimental
ou ndo, meloso ou ndo, um monte de baboseira romantica ou ndo, fora
mais ou menos assim o comeco desse casal.

> Deusa do amor, da beleza e da sexualidade na Mitologia Grega.
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Coracdes exultantes, luxuosos de emocao.
Até parecia que tudo havia sido orquestrado.
Lacio e Laura eram prisioneiros da paixao.

Aquela casinha adquirida pelo Lucio, do tipo Betania®, estava
bastante empoeirada ja que a rua era de terra.

Fora pintada com cal virgem ou outra tinta de baixa qualidade
e o lote dividido apenas por arame liso interposto com baladstres.

N&o havia nada de bonito no lugar a ndo ser o fato da casa ser
prépria, ou melhor, adquirida por intermédio do sistema financeiro
habitacional para ser paga em suaves e longas prestagdes. A Rua
Iracema naqueles idos, pelo menos a Ultima quadra de baixo, ndo
passava de um ambiente de pouca vida e certa tristeza. Havia mais
bisbilhotice do que gente. Terra dura, vermelha.

Ldcio sentia na quietude do lugar uma sensacdo de vazio, uma
tela incolor, indo e vindo ao sabor do vento.

Em cima tinha-se o céu e, embaixo, a terra.

As casas pareciam Tico e Teco’, pois, eram iguais. Um
conjunto popular inaugurado com pompa politica e a presenca do
ministro Mario Andreazza. Uma versdo da época do Minha Casa,
Minha Vida. Tinha relativa infraestrutura, incluindo um centro
comunitario onde aconteciam bailes animados, mas faltava asfalto.

Né&o era tdo precario ao ponto de ser um bairro de lata ou uma
favela, mas havia muito a ser melhorado e pde-se muito nisso.

Para o status da maior parte dos moradores o lugar poderia até
ser de bom tamanho. Quem tivesse vergonha de ser suburbano que se
mudasse, oras... O lugar era feio, mas tinha donos.

Seria natural aos mutuérios sonharem com uma casa melhor,
espacosa, em lugar melhor valorizado, carros na garagem e como
sonhar pouco é bobagem, um bom emprego e uma poupanca sélida
tornariam a vida mais tranquila.

® Lar para pobres, em Hebraico.
’ personagens do desenho animado.
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Mas o 4° plano era lugar de pobres. Para uma melhor ideia do
lugar, as casas tinham pouca distancia da calcada, sete passos apenas,
porque os burocratas do governo imaginaram que 0s mutuarios jamais
teriam carros. Espago pequeno para uma garagem.

Mas assim como Lucio e Laura, outros jovens e casais mais
maduros haviam se mudado para o0 BNH para comecarem uma nova
vida, deixando para tras sabe-se la se boas ou mas lembrangas porque
isso so dizia respeito a eles proprios.

Lucio nunca fora afeito a oragdes e quando garoto fizera troga
nas missas em desagravo por ter sido obrigado a ir a Igreja, mas o lado
meio agnostico e céptico era equilibrado pela sua alma gémea, ela sim
catdlica, e isso a tornava superior a ele na parte espiritual mesmo
diante do antigo dilema: Deus existe ou ndo?

Lucio pensava com seus botbes que quando ficasse mais velho
Deus ficaria mais evidente em sua pessoa porgue teria mais medo da
morte. Entdo precisaria apostar na sorte para ter vida longa com salde,
pois, doente ndo valeria a pena ser longevo.

Mas lembrava-se de Emerson®: “Homens fracos acreditam na
sorte. Homens fortes acreditam em causa e efeito”.

Ou entdo crer na possibilidade de se designar valor nas coisas...

Renovar diariamente o compromisso com o trabalho, a
verdade, a justica, a liberdade e a fé j& esgotava suas energias naquele
vigor de idade - raciocinava. Ah! E ndo perder a atitude!

Sonhava em envelhecer naquela casa - em momentos de ironia
e conflito de modéstia chamava o pequeno lar de castelejo - vivendo
um dia de cada vez, sem pressa; em ter filhos e ndo desanimar diante
dos inevitaveis infortinios mesmo sabendo que o amor e a razao
podem se tornar inimigos em qualquer idade.

“O lugar onde vocé€ mora € o seu templo”, ensinara Buda.

Alvorocar-se naquele inicio seria uma ansiedade inutil e
doentia. Ja tinham a casa prdpria e isso era um grande passo. Mau
negdcio seria pagar aluguel ou, pior ainda, ter que morar debaixo da
ponte. Esse que o verdade - diria o alegre sogro paraguaio, um
carpinteiro de oficio que havia consertado de bom grado as portas da
casa emperradas por falta de uso naquele inicio e, anos depois,
presenteara o casal com a méo de obra da cobertura na parte ampliada.

8 A . .
Referéncia ao pensador norte-americano Ralph Waldo Emerson.
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Melhor entdo aproveitar as humildes distracGes que tinham as
méos e se adaptar as limitacGes. Ndo fora dito que eles ndo tinham
muita ambicdo? Entdo...

Apesar de certa ambiguidade no ar e no aspecto fisico
discutivel do bairro, o teto era préprio e ninguém tascava.

Para Llcio e Laura era como se estivessem num barquinho
doce...

As frageis mudinhas de arvores nas calgadas tinham apenas um
palmo ou pouco mais de altura. Mal faziam sombra as formigas. Bem
que a prefeitura poderia ter plantado mudas maiores para fazer sombra
logo.

Néo havia flores. O casal logo tratou de formar um pequeno
jardim — mais a Laura do que o Lucio, preguigoso para esse tipo de
trabalho. Tinham uma bela samambaia na sala e costumavam mostra-
la as visitas como uma espécie de troféu. Parecia uma deidade com
vicosos cabelos verdes...

Lacio, num lampejo de excentricidade, pensou em fazer um
relégio de sol no quintal da frente para dar um toque especial ao
ambiente, mas desistiu da ideia maluca porque ndo encontrou quem
soubesse fazé-lo.

Quem residia no BNH 4° plano naquele tempo costumava ter a
impressdo de que estava morando longe da civilizacdo, quase em
outro planeta, a léguas da diversdo metropolitana, tdo silenciosa que
era a maior parte das ruas. Parecia uma area rural urbanizada ou uma
cidade fantasma. Ali o tempo passava devagar por falta de distracéo e
dai, provavelmente, um estimulo a mais a curiosidade com foco no
alheio.

Figurdes mantinham, em outras ruas, discretamente, amantes
aproveitando-se da quietude, uma perigosa e obscena sucursal para o
adultério. Realmente havia casas ocupadas por mulheres morando
sozinhas, mas raramente se via algo comprometedor. E quem visse se
faria de surdo e mudo, pois, ndo seria besta...

Gente perigosa com negdcios escusos na faixa de fronteira com
0 Paraguai também se amoitava por ali. Dificilmente a policia dava as
caras. Pudera, eram poucos gatos pingados em todo o BNH com mil
casas, um bairro aparentemente tranquilo para se morar. N&o se pode
negar que por muitos anos foi um lugar pacifico, mas com a ocupagéao
veio a violéncia, a criancada, a rapaziada, o tumulto, a loucura
suburbana, o fuzué...
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Vez ou outra se ouviam estampidos distantes. Quando ndo era
a audicdo da pratica do tiro ao alvo no dia seguinte o radio noticiava o
crime. Talvez seja desumana e antiética a observacdo porque todos
tém direito a defesa, ninguém pode tirar a vida do seu semelhante e
deve-se sempre respeitar os direitos civis do cidaddo, o Estado de
Direito, mas ndo se matavam inocentes... As vitimas sempre tinham
algum envolvimento com o trafico, contrabando, roubo, adultério,
enfim, felpa avantajada.

A discricdo era prudente ndo s6 no pacato bairro, mas em toda
Dourados. Guardar segredos era uma qualidade inerente para quem
quisesse se manter longe de encrencas e de chumbo. Prudéncia
significava manter-se vivo. Ter juizo nesse sentido era uma espécie de
escudo protetor. Imperava a lei do siléncio. Os malfeitores poderiam
arrancar e comer os olhos dos intrometidos...

Cées vadiavam por todo lado em busca de farra, acasalamento,
lixo, demarcando terreno ou, qui¢a, procurando um dono amigo.

N&o se ouvia quase falar em gatunagem apesar da fragilidade
das habitacBes. Pelo contrario. Um bom vizinho ajudava a cuidar da
casa ha auséncia do titular e ndo raramente, para variar, se excedia no
monitoramento botando o bedelho onde ndo era chamado... Tipo
recebendo correspondéncias, passando recados, olhando defeitos na
casa e dando palpites. Coisas pitorescas do cotidiano suburbano...

Ninguém estava, porém, livre das pueris brincadeiras. Um
magando volta e meia aprontava. Tirava a roupa do varal ainda Umida
ou o ténis e jogava-os no quarto pela janela. Acontecia de a dona-de-
casa ficar procurando e deduzir que havia sido roubada... Mas ndo
fazia nada mais comprometedor.

Quando se avistava 0 garoto cruzando os quintais ja se podia
imaginar arte... Quando era pego em flagrante fugia rindo... Era o jeito
de brincar e chamar a atencdo. A mae ndo podia com esse garoto e
fora isso se mostrava prestativo e comunicativo.

A vida no bairro tinha um aspecto particular. Como ndo havia
muros naquele inicio, abrindo-se a porta lateral da cozinha para o lado
de fora o morador se deparava com a janela retangular basculante do
quarto do vizinho, enorme e indiscreta.

Quando estava aberta podia-se ver facilmente quase tudo
dentro do quarto e isso ndo era bom, nada bom. Da mesma forma que
um poderia ter a tentacdo de espichar os olhos da curiosidade para ver
0 que havia no quarto do vizinho de baixo o vizinho do lado de cima
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poderia fazer o mesmo em relacdo a vocé... Ldgico que uma cortina
ajudava a disfarcar bem, mas aquele povo pobre ndo costumava gastar
dinheiro com isso...

As criancas eram as mais bishilhoteiras, mas tinham os
marmanjos também...

Se no inverno fazia calor imagine, car@ leit@r, no verdo. O
calordo infernal dos Cerrados parecia derreter os miolos tanto fora
como dentro das Betanias. Era insuportavel e sufocante fechar as
janelas a noite. A pele suada virava banquete farto aos pernilongos e o
ventilador era pifio diante do ambiente abafadico. Ar-condicionado
era objeto de luxo. As noites eram longas e invariavelmente mal
dormidas nesses dias; a agua do chuveiro ficava morna mesmo na
posicéo fria.

Lacio reclamava, mas aproveitava para fazer piada com a
situacdo. Dissera que gostaria de ter feito um acordo com o irmao Sol,
mas sua majestade Coaraci® nunca quisera conversa e mandava mais e
mais ardor... A umidade relativa do ar oscilava entre 15 a 20 por cento
em dias criticos e a temperatura a sombra chegava perto dos 40 graus.

- Um forno em chamas com certeza seria bem pior... Ou o
deserto do Saara... — afirmava, enxugando o suor do rosto, em tom de
ironia.

Porém, a tarde, tinha-se o presente das Hespérides'®: o
crepusculo, em determinados periodos do ano, formava uma imensa
cortina meio avermelhada, meio amarelada na diregdo Sul do infinito,
um fenémeno muito bonito.

A irmd Lua em dias menos quentes era outra dadiva porque
parecia estar devolvendo o sorriso aquelas pessoas sofridas depois de
um dia extenuante; alimentava o éxtase, a leveza, a paz... Momentos
0ciosos e preciosos para a reflexdo, a loucura, o prazer, enfim, o
siléncio maroto da noite...

°Na Mitologia Tupi-Guarani é a representagdo ou deidade do Sol.
10 . . L. ~ e e . .

Na Mitologia Grega as Hespérides sdo primitivas deusas primaveris que
personificam a luz da tarde e o ciclo do entardecer.
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Para os fracos de espirito a pobreza pode até destruir a alma,
mas a felicidade brincava em volta daquele lugar. A melancolia
também rondava a area, mas ndo com a mesma intensidade.

Era preciso sempre ver o lado bom: o irmdo vento e o irmdo ar
sdo belos e puros!

Naqueles momentos de fantasia noturna a inspiragcdo metafisica
se agucava e a eternidade do espagco alinhava-se com 0 universo
paralelo... Mas era preciso manter os pés em terra firme... Qualquer
terraqueo besuntado na lama e polido em pedra ferro tinha que ter
lucidez: era apenas o céu com seus infinitos mistérios e encantos...

Houvera quem quisesse, despretensiosamente, apenas ajudar a
iluminar o céu...

Lucio subia no telhado a noite para ficar olhando o céu, isso
guando a cobertura ja havia esfriado...

Laura tinha medo de trovoadas, ventanias e rajadas de chuvas.
Ela entrava em panico quando surgiam tempestades e pés-de-vento. A
casa destelhara algumas vezes. Antes de inaugurarem o BNH, quando
parte das habitagBes ainda ndo tinha cobertura, o vento forte chegou a
derrubar uma fileira de casas...

Nos dias sem calor, o frio extremo fazia doer os tornozelos.

As paredes, blocos de concreto finos e extremamente
resistentes — martelar um prego na superficie lisa era tarefa quase
inatil e ingrata porque desgrudava um pedaco de concreto e ndo
fincava o prego na parede - isolavam apenas os olhos. Material de
baixa qualidade no sentido de proteger o ambiente interno do barulho
e da temperatura.

@ car@ leit@r talvez considere uma hipérbole desnecessaria e
tosca, mas uma primitiva escapadela de ventosidade, uma brisa
rebelde diga-se assim para minimizar o feito orgéanico, ou seja, no
bom, direto e claro portugués, um pum exigia habilidade na arte do
disfarce sendo o vizinho certamente escutaria o estalido ou o ruido de
bexiga sendo esvaziada aos poucos com o0 bico esticado
horizontalmente.

N&o adiantava assobiar porque atras do ruido vinha a fetidez.

As casas eram muito rentes... Os roncos, por exemplo, faziam
sinfonia noite adentro...

Uma conversa sigilosa impunha o tom do cochicho.

Um arroto entdo, nem pensar!
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E se a erupcdo ruidosa escapasse era oportuno conclui-lo ao
estilo bem humorado e pitoresco do Vander Verao™:

- A salde é tanta que se evaporal...

A bisbilhotice naquele meio era uma via de mao dupla, l6gico,
0 vento batia nos dois sentidos... E feio e falta de educacdo ficar
ouvindo a conversa alheia, mas na casa Beténia ndo havia esse pudor.

Ouvia-se sem necessariamente querer a conversa d@ vizinh@
tagarela.

A grama do vizinho é sempre melhor até que se descobre que
ela é artificial, ja dissera um sabio.

Mas era ainda mais constrangedor — valha Deus! - o efeito
retumbante de um piriri inesperado...

As vezes os momentos de siléncio eram interrompidos por uma
eventual briga de casal ou por criancas correndo pela rua em prantos
por causa de uma sova ou apds a “cantada” da vara de marmelo. Os
outros garotos corriam atras para saber o motivo e ainda zombavam da
vitima.

Havia momentos em que o bate-boca entre os adultos ficava
feio desnudando a violéncia doméstica. Eram raras as agressdes
fisicas, mas comuns & intimidacao psicoldgica e o0 xingamento. Pobres
pessoas, mal dotadas de dinheiro e de respeito. Certamente nunca
ouviram a célebre frase atribuida a Homero': “Todo homem sabio
ama a esposa que escolheu”. Alids, nem seria preciso recorrer a
Homero para essa ululante deducdo, ndo é mesmo leit@r?...

Fanfarrdes atraiam olhares ainda mais singulares...

Todo tipo de segredo deslizava como quiabo na boca suja e
escorregadia da fofoca e pipocava sob a mancha da deturpagéo além
da primeira esquina.

Um pequeno deslize aumentava rapidamente de tamanho.

E atire a primeira pedra quem n&o o comete!

Perfume perverso da esséncia humana, pois, é mais facil se
escapar de um raio do que de um mexerico.

Dizem que o homem esconde dentro de si um desejo insaciavel
pelo conflito. Remar contra isso seria lutar contra a génese humana.

" Jornalista douradense.
2 poeta épico da Grécia Antiga a quem se atribui a autoria de lliada e
Odisseia.
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Entre as coisas que Luis Fernando Verissimo diz ter demorado
anos para aprender ele relaciona esta: “A forga mais destrutiva do
universo ¢ a fofoca”.

Marqués de Maric4™® dissera: “Uma cabega ma arruina o corpo
inteiro”.

Os moradores tinham vocabulario simples. A rusticidade do
lugar quase ndo permitia espago para a presuncdo e a arrogancia,
embora existissem sim, como em quase todos os lugares, alguns
idiotas metidos a besta morando na Rua Iracema.

Mas eram pessoas pacificas e solidarias em sua maioria. 1sso,
no entanto, ndo as impedia de verterem venenos e soltarem as garras
quando preciso, ora se ndo...

Na casinha branca com portas verdes claras e janelas pouco
discretas uma caixa com fésforos caida na lajota da cozinha, em dia de
chuva, amanhecia desmanchada, tamanha a infiltragéo.

Essa umidade excessiva tinha o lado bom: era gostoso andar
descalco porque o chéo ficava geladinho...

v

BNH 4° plano era o nome popular, mas o lugar oficialmente
era identificado como Conjunto Habitacional Mario David
Andreazza, um dos maiores sendo o maior conjunto da Regido Centro-
Oeste do Brasil naquela época.

Ainda em 1982, pela primeira vez ocorrera em Dourados um
desfile de escola de samba comandada pelo sambista Paixdo com
direito a Rei Momo, mulatas e tudo mais em termos de alegoria. Laura
desfilara na ala das baianas junto com o primo dela. Essa escola fora
patrocinada por um bicheiro.

Légico que seria uma piada compara-lo ao carnaval do Rio,
mas a folia fora muito animada e chegou aos principais clubes
suburbanos, incluindo o Centro Comunitario do 4° plano. Ha quem
dissera que fora a festa popular mais animada de todos os tempos.

13 . . . . . .1 2 sae o
Mariano José Pereira da Fonseca foi escritor, fildsofo e politico brasileiro
na época do Império.
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Assim como o carnaval de rua, a distribuicdo das Betanias
acontecera em ano de eleicdes e fora também um carnaval para
expressar a festa em si. Por ai @ leit@r pode imaginar o balcdo
franciscano entre o tubardo politico e a sardinha eleitora...

Povo pobre do vil metal, mal dotado de respeito e de
consciéncia politica, para ndo fugir a regra brasileira.

Desprovidos do espirito de cidadania, cada qual desejava a
qualquer custo uma casa. O titulo de eleitor ndo tinha outra serventia a
ndo ser uma eventual troca de favor. Corruptos e corrompidos se
alinhando por interesse prdprio, uma pechincha, uma tentag&o.

A procura pela casa, no inicio, fora grande.

Falara-se muito a respeito dessa politicagem a boca pequena.
Os protagonistas passavam a ideia de que ndo havia nada ilegal e
imoral e tudo ficara por isso mesmo.

As casas populares eram um direito do povo e o conjunto fora
feito com recursos publicos cuja divida em dezenas de prestacfes
haveria de ser pagos com suor, juros e corre¢cdo. Do contrario o
mutuario perderia o contrato... Era tudo pago, mas a fama de
benfeitores ficava para os politicos que ainda agregavam votos a
frente da politica habitacional.

N&o houvera nada além de evidéncias circunstanciais sobre o
suposto e fantasmagorico balcéo.

Quem se beneficiara calara-se e o0 assunto caira no
esquecimento, tudo dito pelo ndo dito. A maioria dos beneficiados,
salvo excecBes, pegou as casas mais bem localizadas, na parte alta do
bairro. Como diriam os indios guaranis locais: “Pouca brasa? Meu
assado primeiro...”.

Ldcio ouvira rumores a respeito, mas conseguira adquirir o
contrato diretamente junto ao agente financiador ao preco oficial.
Estava féacil fazer o financiamento. Bastava pagar a pequena entrada e
comprovar renda suficiente para garantir as parcelas. Nao era preciso
se vender a nenhum esquema politico.

O conjunto gigante ficava distante da &rea central. Os acessos
eram restritos e ruins, ruas de terra com pouca manutencéo, enfim. O
balcdo politico ndo deu conta inicialmente de entregar todas as casas
porque a precariedade do lugar desinteressou aqueles que desejavam
algo melhor. Dourados vivia um boom. Além da distancia faltavam
escola e servicos essenciais. O transporte coletivo era dificil. Muitas
casas ficaram fechadas apesar do déficit habitacional.
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Quem perdeu a chance de adquirir uma casa nos idos dos anos
80 ndo enxergou a oportunidade ou ndo quis se submeter ao suplicio.
Essas pessoas devem ter se arrependido porque, meses depois, veio a
galope o asfalto, escola, posto de salde e outras melhorias. O asfalto
fora feito as pressas bem as vésperas das elei¢cBes. A qualidade de vida
melhorou e o patrimdnio se valorizou.

Mas o 4° plano continuara sendo sempre um tipico conjunto
popular com suas inerentes particularidades.

\Y

Certo dia Llcio brincava com Laura sobre o tamanho da
Beténia, observando detalhes que talvez fosse preferivel ignora-los.
Mediu a casa em passos.

Embora para o casal o ambiente estivesse de bom tamanho,
com cinco passos se atravessava a sala da porta de entrada até o
pequeno corredor de acesso ao quarto, ao banheiro e ao quartinho dos
fundos; a largura da sala media sete passos. Lendo-se o gibi do garoto
Bolinha tinha-se a impressdo de que a sala era do tamanho da casa da
arvore da revistinha infantil...

Casa milda, feinha, cheirosa, mas era 0 amado e idolatrado
cantinho do sossego. Pelo menos era facil de limpar. Lucio as vezes se
comportava como um idiota, cabeca oca. Gracejara afirmando que s
eles tinham o direito de por defeito na casinha para, diga-se assim, ndo
perderem o costume de reclamar... Ali eles poderiam brincar de reis
sem suditos...

- Mas, que graca tem um reino sem suditos? — questionava
Laura

- Aqui se ouve mais forte o grasnido do corvo de Poe' -
dissera Ldcio.

De fato, o fundo de vale com um arroio pouco poluido atraia
passaros, tornava o ar mais puro e o ambiente mesclando bucélico e
sombrio.

Ambos tinham inaugurado o castelejo franciscano e o enchido
de esperangas porque mobilia mesmo quase ndo tinha, era uma

' Referéncia ao poema de Edgar Allan Poe.
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comédia... Também ndo cabia muita coisa. Tinha uma geladeira
pequena, um fogdo, um armario de aco na parede, uma mesinha, um
sofa pequeno usado, uma tevé preto e branco, uma cama, um guarda-
roupa e, 0 que mais? Mais nada, além de livros, revistas e roupas...

A geladeira, o fogdo e a tevé compraram novos; o armario de
aco fora presente. Na primeira compra no supermercado, entre
utensilios de cozinha e mantimentos, encheram dois carrinhos, pois,
ndo tinham sequer uma colher de pau.

Naquele inicio de mel sobrava espaco para a bagunca e para
livros sem estante espalhados por todo canto. A bagunca sempre fora
uma das qualidades do Lucio. Tivera uma semana que ele lia Rimbaud
na sala, Goethe no quarto, Lima Barreto no banheiro e Fernando
Sabino no quartinho. Depois mudava os livros de lugar...

A tevé era em preto e branco quando a colorida ja era carne de
vaca. A Laura tinha um radinho de pilha e como gostava de ouvir esse
radio... Acompanhava a programacdo, fazia comentarios, ouvia
noticias, cantarolava, enfim, era uma feliz ouvinte. Ela sempre ouvira
muito as réadios.

Formigas, barbaridade, surgiam por todo lado. Ndo davam
trégua saqueando o armario, os alimentos em cima mesa, iSso para néo
citar as nojentas baratas cascudas que saiam sabe-se 14 de onde. A
maior parte da cidade ndo era servida por rede de esgoto, mas o BNH
4° plano era e mesmo assim havia baratas.

Certa vez Lucio e Laura acordaram no meio da noite com o
ruido da correicdo na parede do quarto. Meio assustado, Lducio
resmungara dizendo que se tivesse o poder da metamorfose de Kafka™
se transformaria num tamandua...

Antes de chegar o asfalto, a poeira, por Deus, impregnava-se,
impregnava-se...

Nos dias de chuva a lama era uma tortura. As enxurradas
abriram uma vogoroca entre 0 espago da cal¢ada e a rua em frente da
casa deles. Improvisaram uma pinguela.

Nos dias de chuva o ambiente virava terra para tatus. O 6nibus
ndo passava no ponto da esquina de cima, 0 mais préximo, mas apenas
na rua principal trés quadras acima. Se descesse ficava atolado. As
pessoas se equilibravam subindo a ladeira de lama com sacos plasticos

> “A Metamorfose” é um conto escrito por Frank Kafka publicado pela

primeira vez em 1915.
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encobrindo os sapatos. Aventurar-se a sair de bicicleta seria tombo na
certa, além do barro travar as rodas.

Poucos tinham carro. Havia muitas bicicletas e algumas motos
gue também ndo venciam o atoleiro. A Unica op¢do eram as pernas
que te quero...

Essa dificuldade contribuiu muito para encalhar as casas. Teve
gente que adquirira o imovel, porém, preferira manté-lo fechado e
pagar aluguel em lugar melhor.

Depois, na fase, diga-se assim, mais progressista, normalmente
0 primeiro investimento era na construgdo do muro visando um pouco
mais de privacidade.

Poucos, no entanto, conseguiam dividir o custo com o vizinho.
Quem tinha pressa e dinheiro se via obrigado a bancar a empreitada
aguardando a boa vontade do morador ao lado de ajudar ou nao
guando pudesse. As coisas, na parte financeira, eram dificeis. Além da
prestacdo havia o custo com o transporte que ndo ficava barato.
Apesar do boom em Dourados, o salario minimo oscilava a casa dos
pifios US$ 50 no inicio dos anos 80. Esse otimismo econdmico, no
entanto, desaparecera pouco tempo depois.

Curiosa e espirituosa esta situagéo, coisa da cabeca de pobre:
quem fazia 0 muro, mesmo parcialmente, j& ascendia socialmente no
imaginario popular. Quem conseguisse ampliar a casa e fazer uma
varanda na fachada virava o “cara”...

Diziam que era loucura investir em casa do 4° plano, era jogar
dinheiro fora porque dificilmente haveria retorno em termos de
valorizagdo. Mas o tempo mostrou o contrario. Quem investiu saiu
ganhando em conforto e preco de mercado.

Respeitam-se a privacidade do homem quando ele tem
dinheiro, sendo...

Lacio demorou anos para comecar a fazer os primeiros pedacos
de muro. Alids, foram os vizinhos de baixo e de cima que iniciaram
primeiro construindo até a metade do terreno. Ele depois os terminou
aceitando empréstimo de um amigo, o Miguel.

Ainda trabalhou como servente para economizar, o que lhe
rendeu bolhas nas mdos macias desapegadas do servigo bragal. O
pedreiro fora 0 Zé, outro amigo, morador na mesma rua.

Miguel oferecera o dinheiro, pois, se fosse para o Lucio tomar
a iniciativa a casa ficaria mais tempo sem muro. Ele ndo gostava de
pedir dinheiro emprestado para ninguém. Fizera isso poucas vezes na
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vida, somente em momentos de extrema necessidade e mesmo assim
pedira a mae. Entendia que levar um sonoro ndo nesses momentos era
mais do que constrangedor, era tapa na cara, humilhante...

Embora Miguel nunca tivesse dito nada, Lucio desconfiava que
0 amigo tivesse se incomodado quando nos churrasquinhos de final de
semana, no fundo do quintal, vira 0 ambiente aberto e os olhares
sequiosos da vizinhanca, isso para ndo citar a curiosidade em torno do
que eles faziam, diziam, das brincadeiras e como se divertiam tanto...
Uma perna de grilo era motivo de algazarra... Talvez os vizinhos s6
quisessem compartilhar...

O empréstimo obrigou LUcio a economizar mais e a fazer mais
bicos. Dois ou trés meses depois quitara a divida. O fato é que eles
ficaram bem mais a vontade para as festinhas que reuniam outros
amigos... Por esse tempo ja oferecia uma boa sombra um pé de manga
plantado pelo avd da Laura.

Do resto de um copo de caipirinha jogado no fundo nascera um
pé de lim&o rosa.

Aquela turminha gostava de uma festa barbaridade, apreciava
uma boa dose de coragem liquida...

Antes do tdo sonhado muro se tornara comum para LUcio e
para a Laura abrirem a porta da cozinha pela manhd e ja se depararem
com a vizinha no corredorzinho da divisa dando bom dia com a xicara
de café numa mao e um naco de pdo na outra.

Era habitual se ver as pessoas comendo fora da casa ou entdo
logo quando levantavam aparecerem na porta da frente bocejando e
exibindo a roupa surrada de dormir, esfregando os olhos remelentos e
cocando partes intimas...

Lucio e Laura faziam amizade facilmente e sempre tiveram
bons vizinhos. Alias, se fazer amizade naquela rua era facil. O
complicado era manté-la, estabelecer limites e ndo dar trela para o
frivolo...

Para Santo Agostinho, as amizades se estabelecem dentro de
um ambiente de interesses. A ocasido também contribui para uma boa
amizade.

As habituais rodas de tereré aproximavam as pessoas. Lucio
ndo costumava tomar tereré. Quando Ihe ofereciam ele agradecia. Ndo
achava higiénico o canudinho, ou bomba como se diz por aqui,
passando de boca em boca. Ja estava de bom tamanho compartilhar
apenas a conversa.
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Com a chegada de novas familias aumentara bastante o nimero
de criangas correndo de um lado para outro, de todas as idades.

A criancada brincava de bete ou improvisava um campinho de
futebol na rua. No més de agosto a garotada se divertia com pipas e
virava um deus-nos-acuda quando saiam correndo atras daquelas cujas
linhas arrebentavam no ar...

Com a familia da casa do lado de baixo Licio e Laura
mantiveram uma boa relacdo logo na chegada, mas as conversas se
limitavam as amenidades. Era um casal com duas filhas e a avo
morava junto.

Aos domingos havia um advogado gatcho que fazia churrasco
na frente da casa dele, aproveitando a sombra da prépria residéncia, e
ficava ali comendo carne com a esposa e tomando cerveja até o inicio
da tarde. Ele morava trés casas acima, do lado esquerdo. Naqueles
tempos de vacas magras a vizinhanca ficava com 4gua na boca...

N&do dava para afirmar que o galcho fosse exibido, pois, o
churrasco € tradicional entre eles. Seria pobreza de espirito. Apenas
ele podia e os outros ndo... Mas ele, ou melhor, a churrasqueira, virava
uma espécie de “tevé para cachorros”...

Era um jeito espirituoso de almocar fora de casa...

Vi

O aspecto idéntico das casas proporcionava situacGes
divertidas e embaragosas para quem nédo conhecia o lugar e aparecia
pela primeira vez para uma visita, ou mesmo para quem ja morava ali.

Para os forasteiros normalmente dava trabalho encontrar a casa
certa mesmo se tendo o endereco. Os nimeros adotados em uma rua
eram 0s mesmos nas ruas paralelas e nem todas as unidades tinham
plaguinhas com a numerag&o.

O proprio LUcio por mais de uma vez entrara & noite na casa do
vizinho de cima pensando que era a dele. SO se dera conta do mico
guando pusera o pé na porta da sala. Reforgando o que ja fora dito,
olhando-se de perfil as casas eram irmés gémeas, uma repeticéo visual
a se perder... Era preciso por algo para diferenciar, que fosse uma lata
com plantas. Teve gente que pusera caveira de cabeca de vaca e outros
rapidamente pintavam pelo menos a fachada...
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Vizinhos também apareceram na porta da casa dele por conta
do mesmo engano. Isso se repetia regularmente.

Se 0 sujeito estivesse bébado ficaria mais perdido, certamente...

A principal mercearia da rua era a do seu Domingos, onde se
podia comprar fiado. Lucio logo virara fregués e chamava o dono de
“tio” na tentativa de se mostrar simpatico e confiavel. Seu Domingos,
apesar do semblante sério, ndo reclamara do tratamento familiar que
rapidamente se espalhara. Passara a ser o “tio Domingos™...

Com o passar dos dias Lucio pode perceber que o seu
Domingos era gente boa, pessoa de estima, positiva. Tinha opinido
sobre quase tudo, principalmente sobre politica. As rodas de cerveja
na varanda da mercearia se formavam praticamente todas as tardes e
se tornaram uma espécie de atracdo, uma “boca maldita”.

A maioria bebia para aliviar a timidez, o estresse do dia-a-dia e
tinha consciéncia de que o alcool apodrecia o cérebro e o figado, mas
apodrecia de forma bem alegre e devagar... Ali o debate era genérico,
mas ndo se fazia mal a ninguém, a ndo ser matar copos de cerveja e
pinga, com excecdo de uma vez cujo episodio @ leit@r saberd mais
adiante.

O seu Domingos confiava demais nas pessoas. Perdera
dinheiro com os caloteiros, mas ele se vingava contando pra todo
mundo quem era mau pagador e a informacéao corria de boca em boca
minando por vez a reputacdo do infame. Também comprar fiado e ndo
pagar era o fim da picada...

Os bons pagadores tinham tudo com ele, embora fosse um
dever e ndo obrigacéo quitar a conta.

Lucio pagava em dia. Ndo desejava, como outros, arder no
fogo do inferno verbal. Pobre que fica mal falado por inadimpléncia
mais pobre fica. Acaba ficando como uma grama pisada por outra
pessoa.

Vil

Poucos dias antes de se mudar Lucio havia trazido a mae para
conhecer a casa. Ela tomara um susto com o local e a distdncia em
relacdo ao centro:
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- Como vocé pretende morar aqui nessa lonjura e trabalhar no
centro? Coitado!... T4 ferrado!...

Ele agradeceu o incentivo. Era ao menos seis quildmetros até o
trabalho, isso para ndo cruzar a trilha formada por pasto e mato...

Lucio néo tinha carro. O fusca branco usado para trazer as suas
coisas e da Laura era do sogro. A grana sempre curta obrigava-o a
pedalar uma bicicleta de dez marchas comprada no Paraguai, uma
Monark Positron. Quase todo dia comia poeira e chegava suado no
trabalho, mas o exercicio forcado o deixava em forma, com pernas
fortes e bom f6lego. No periodo das aguas pegava o onibus. Outras
vezes fizera o trajeto a pé.

Na escuriddo da noite, descendo para a casa de bicicleta pela
Rua Cafelandia, na época uma via de terra ladeada por rogas, bateu
num pedaco de pau e levou um baita tombo caindo de costas. Teve
apenas escoriagdes e ficou por alguns dias com mau jeito no ombro.

Poucos dias antes de se mudar para a casa pedira a kombi ao
seu Quinzito com a intencdo de levar a Laura para conhecer a casinha
branca. Havia chovido e as ruas estavam um verdadeiro sab&o. Por
pouco ndo ficara atolado. Passara um sufoco para subir as ruas
escorregadias com o veiculo patinando e deslizando para os lados.
Deveria ter observado melhor o terreno e nem descido, mas estava
ansioso para mostrar a futura morada...

Quando fora devolver o veiculo, com atraso inesperado, 0 seu
Quinzito havia levado uma bronca porque precisaram sair com a
kombi no servico.

O motorista fora 0 santo casamenteiro — apresentara Laura para
o0 Lucio e ainda dissera que ela estava interessada. Anos mais tarde
brincara com o seu Quinzito dizendo que ndo sabia se o abragava ou
dava-lhe um safando... Ambos cairam na gargalhada...

Amigo sincero, o seu Quinzito fizera gosto em ajudar. Mas
naquele dia os dois tiveram azar. O velho motorista ndo tivera o que
fazer a ndo ser engolir a seco o pito do chefe chato e insensivel,
mesmo porque o trajeto era rapido em tempo seco.

Ambiente de trabalho é sempre assim: vocé faz e faz e o
reconhecimento invariavelmente é infimo. Mas pisa na bola o couro
esquenta...

Aos poucos os moradores ampliaram as casas, construiram
muros, puxadinhos, pintaram as constru¢cbes com cores bonitas e,
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assim, foram dando um aspecto mais decente ao lugar. O conjunto
como um todo fora ganhando nova fei¢éo.

O “pombal” deixando de ter aparéncia de casinha para
passaros.

VI

Numa noite quando dormiam o vizinho do lado de baixo
chegara bébado em casa e quisera bater na filha. Desesperada, ela
correra e fora pedir socorro na janela do quarto do Lucio. Mas antes
mesmo que ele se levantasse a menina desaparecera no breu porque o
pai estava no encalco totalmente descontrolado. Da janela, com o luar,
dera para ver a sombra do monstro bufando.

Naquela escuriddo e quintais sem muros era facil se esconder.
O homem gritava pela menina. Lucio e Laura acenderam a luz e
preferiram aguardar um pouco antes de abrirem a porta, até para
entender o que estava acontecendo e ver se a garota tinha conseguido
se livrar do brutamonte.

Eles ndo tinham muito por fazer, pois, Llcio cuja valentia tinha
limites ndo era pareo para o grandalhdo. N&o dava para arriscar uma
conversa naquele momento. Ligar para a policia estava dificil porque
o orelhdo ficava na mercearia do seu Domingos a duas quadras de
distancia. Ninguém tinha telefone em casa e celular ndo existia. Pior:
sera que a policia viria?

Outros vizinhos também acordaram com o berreiro e ai a coisa
ficara feia para o lado do pai e ele, caindo em si e sentindo a pressao
diante do fato de que os moradores sairam de suas casas para 0 ver 0
que estava acontecendo, pode perceber a burrada. A menina deveria
ter menos de dez anos e sé retornara a casa dela quando o pai ja estava
dormindo, isso a altas horas. A mde, coitada, chorava desesperada
com a situagdo e ansiosa com a volta da menina. Do mesmo jeito que
a garota desaparecera ela surgira do nada, do breu, assustada.

No outro dia pairava um clima desconcertante no ar como final
de festa marcada por briga. O homem, arrependido do vexame, nédo
sabia onde por a cara e pedia mil desculpas para a esposa, a filha e a
vizinhanca. Quando bebia ficava valente, mas depois daquela noite
nunca mais se atrevera a querer encostar a méo na filha. Aprendera de
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um jeito moralmente amargo a licdo, embora o desfecho pudesse ter
sido bem pior. Todos passaram a olhar com desconfianca para ele,
pois, o tigre ndo altera suas listras.

Nunca a vizinha revelara o que motivara a ira do marido, se de
fato houvera algum motivo. Pusera uma pedra sobre o assunto.

Depois desse dia Llcio e Laura passaram a observar com maior
atengdo as filhas do brutamonte e a vovo, sempre na expectativa de
que o homem voltasse a praticar alguma violéncia, mas ndo, nada
acontecera.

Lucio gostava de conversar com essa avo. Ela era engracada e
quando ficava sentada na frente ou ao lado da casa conforme o
movimento da sombra, perto do tanque de lavar roupas, costumava
puxar conversa e contar causos meio sem pé e sem cabeca. Os
parentes ndo Ihe davam bola e entdo Lucio, quando podia, se sentia na
obrigagdo de Ihe dar ouvidos.

Numa tarde LUGcio perguntara se ela estava precisando de
alguma coisa e ela surpreendera pela vivacidade:

- Quero saude. Vocé pode me dar? Quero também um cérebro
novinho em folha e ndo precisa ser dos mais sabidos nao...

E dera uma boa risada enquanto Lucio ficara olhando para ela
com cara de bobo, surpreendido. Pensara: “Quem mandou mexer com
quem esta quieto...”.

A vida é cheia de surpresas, mas e boas. Esse mesmo vizinho
sobrio era humilde, atencioso... Numa tarde em que Lucio trabalhava
ele socorrera o filho primogénito do Lucio quando o0 mesmo ainda era
um bebé e houvera se engasgado com leite a0 mamar no peito. Laura
desesperada gritara por ajuda.

Ele aparecera rapidamente e vendo o menino quase morrendo
sufocado pusera a boca no fragil narizinho da crianca e sugara com
forga a secregdo desobstruindo as vias nasais... Certo ou errado, o
menino voltara a respirar aprontando um berreiro...

Laura ficara sem palavras para agradecer, assim como LdUcio.
Ficaram imensamente gratos. Esse lance servira de reflex&o: jamais se
deve prejulgar ninguém. A ajuda, na hora da precisdo, pode vir de
onde menos se espera.

Teve um tempo em que esse Vvizinho tivera uma carroga e num
sdbado convidara Lucio para roubar milho em fazendas proximas.
Llcio que encarava a honestidade como um vicio dera uma desculpa
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esfarrapada qualquer e, evidentemente, ndo fora... No final da tarde o
homem aparecera com a carroca cheia e oferecera algumas espigas.

O primogénito, tempos mais tarde, com a peculiar curiosidade
de crianca de dois a trés anos, pegara o copo de Qboa debaixo do
tanque e tomara um gole pensando que era agua para beber... Dé-lhe a
mée correr para 0 médico com 0s recursos a mao, no caso, a garupa da
moto de um vizinho dos fundos, um amigo radialista.

Felizmente a dose fora pequena e ndo fizera mal. Nunca mais a
Laura deixara um veneno assim para crianca num lugar téo facil...

IX

Naquela rua moraram figuras interessantes. Teve um sujeito
perturbado que, entre outras coisas, volta e meia era visto brigando
com a prépria sombra ou entdo cometendo o martirio do matungo. Era
um homem traumatizado pelo passado. Vivia um calvario. Sentia-se
perseguido por pensamentos fantasmagoéricos. Rogava por um Deus
que perdoasse bastante.

Era o Armando cuja personalidade ndo tinha nenhum
magnetismo nos dias de perturbacéo. Parece que havia uma escuriddo
na mente dele. N&o vivia indefinidamente em estado de delirio ou de
aparente insanidade e ndo era violento, pelo contrario, nunca se ouvira
falar, por ali, que seria um sujeito agressivo, mas tratava-se de um
homem bem esquisito. Ndo cumprimentava ninguém com aperto de
maéos. Quem lhe esticasse as maos ficava no vacuo.

Havia dias que ndo penteava os cabelos e sempre era visto com
a barba a ser feita. Morava com um irmdo que saia para trabalhar e o
deixava sozinho cuidando da casa.

Armando ndo tinha personalidade criminosa, mas sim uma
cabeca baguncada. Ele geralmente ficava sentado ora em frente da
casa, ora nos fundos ou entdo entretido em seus afazeres domésticos.
Tinha feito uma horta, coisa que nem os ditos normais faziam.

Quando alguém por educacdo o cumprimentava de longe ele
respondia normalmente acenando, dizendo um ola ou algo sem nexo
como “hoje chove agucar”.

As vezes tentava conter o rangido dos dentes para ser atencioso
numa conversa, mas a voz trémula denunciava o seu estado. Por causa
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da sua doenca ndo era de falar muito, era do tipo sem perguntas e ndo
comentava sobre a vida dele e nem da de ninguém. Fazia o tipo
monossilabo. Em relagcdo aos fofoqueiros de plantdo ele podia ser
comparado a um santo.

O jeitdo bizarro evidentemente o afastava dos bate-papos. As
criangas tinham medo dele. Os mais crescidinhos zombavam do pobre
homem, porém, ele simplesmente ignorava, ndo dava trela.

Mas, no fundo, parecia ter uma boa alma. N&o era burro, pelo
contrario. Transparecia uma faisca de génio incompreendido. Néo era
insolente e nem bajulador. Na maior parte do tempo ndo ria, ndo
chorava. Quem sabe tivesse botox no coracdo. Deveria ter perto de 40
anos quando morara na Rua Iracema.

Armando ndo encontrava paz em seus sonhos. O ritual da briga
com a prépria sombra era impar, indescritivel. Era 0 momento quando
ele ficava com os nervos a flor da pele. Ele batia com as palmas na
sombra projetada na parede da casa ou entdo usava um pedaco de pau
tentando surrar aquela imagem impalpavel, imaterial. Isso também
acontecia a sombra do luar.

Uma cena patética e triste, lamentavel. Alguns, ignorando o
sofrimento, riam. Outros ficavam observando para ver quanto tempo
duraria aquela maluquice e qual seria o desfecho. As crises nado
duravam muito. Logo abandonava a briga inutil, mas a retomava
quando menos se esperava. Essa cena podia se repetir durante um
passeio qualquer, enfim.

Apos a crise se recolhia para o quarto, encabulado. Mas quando
menos se esperava la estava ele novamente se engalfinhando com a
sombra.

O castigo imposto a si do matungo era idéntico ao que 0s
oficiais aplicavam aos soldados relapsos durante a Guerra do
Paraguai. Armando amarrava um saco com algum peso nas costas,
ficava de quatro no ch@o como um cavalo e saia “troteando” pelo
quintal até exaurir suas forcas.

O irmdo dissera que Armando era um caso perdido. Os
médicos apenas podiam aliviar as crises com medicamentos fortes,
mas nem sempre ele os tomava corretamente. Era triste vé-lo em dias
ruins. Quem tivesse um pingo de consciéncia ndo desejaria aquela
patologia ao pior inimigo.

Quando jovem Armando fora um requisitado baterista em S&o
Paulo. Havia rumores segundo os quais as drogas pesadas o teriam
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deixado daquele jeito. Dopado e bébado teria causado um grave
acidente de carro onde um de seus amigos teria tido uma sequela
permanente. A culpa teria desencadeado o transtorno.

Como Opbhelia, ou simplesmente “0”! em Selvagens: “(...) As
drogas sdo uma resposta racional a insanidade (...)”.

Curioso, a doenca, por outro lado, ndo prejudicou o gosto
refinado pela misica. N&o tocava mais bateria, mas gostava de ouvir a
sinfonia n° 9 de Beethoven e outros cléassicos em um toca-fitas, além
de rock da melhor qualidade e as can¢des de Cartola e Raul Seixas.

Durante parte do tempo ficava dentro de casa, em siléncio, em
reclusdo. O radio e a televisdo ndo o distraiam, mas a musica no toca-
fitas sim. O aparelho de tevé para ele era apenas uma caixa de onde
apareciam imagens e saiam vozes. Ele ja ouvia vozes demais em sua
cabeca perturbada...

Cozinhava o arroz com feijao e alguma mistura com legumes e
verduras, limpava a casa, lavava e passava as poucas roupas suas e do
irmao como uma dona-de-casa prendada. Lidava com a horta mesmo
com o Sol a pino, horario improprio.

Talvez fosse indomavel como Beethoven e, quem sabe, a
musica libertasse seus sentimentos e acalmasse seu espirito. Ndo ha
limites para o espirito humano... Cuidava também de um pequeno
jardim com rosas e bromélias em frente da casa.

Comentara certa vez, em tom enigmatico, que o espaco verde
da casa dele era o seu Jardim de Getsémani'’ e ali mastigava a planta
do desespero e a raiz amarga do arrependimento.

Ocasionalmente um cheiro de erva rompia as janelas da casa...
Ele dizia que a fumaca é o alimento da alma...

Queixou-se, casualmente, que se sentia um parasita perdido no
tempo inclinado a fazer coisas idiotas.

Uma vez um sujeito quis Ihe dar conselhos e ele retrucou:

- Para mim, s6 existe o agora. Temos que perdoar Nnossos
irmaos porque somos ridicularmente imperfeitos...

O rapaz respondeu com um sorriso sem graga, desconcertado.

Em dia de chuva ficava de boca aberta para o céu e gostava de
dar bocadas a esmo como se estivesse comendo vento. Explicava o

1o Papel interpretado por Blake Lively.
7 | ocal onde, segundo relatos biblicos, Judas teria levado os soldados para
prender Jesus.
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motivo dessas manias: gostava de sentir o refrescante pingo da chuva
dentro da boca e queria saber que gosto o vento teria...

Armando ficara menos de um ano no bairro. Num final de
semana ele e o irmdo se mudaram e desapareceram do mapa sem
deixar noticias. Nunca mais foram vistos em Dourados. Distribuira as
flores entre as vizinhas, deixara a horta produzindo e quando se
despedira dissera:

- Como este mundo é maluco! Quem sabe um dia eu morra
comendo mandioca-braval

Afirmara ainda, em tom de profecia, que quando o tempo e 0
momento se unirem os dois lados serdo Unicos...

E que quando duas sombras se unirem a vida prosperara e ndo
havera mais mortes... Coisas de doido...

O mundo havia se tornado estranho para ele.

- Estou esperando o barqueiro me buscar para atravessarmos o
rio da morte! Eu sou o sal que perdeu o sabor, ndo sirvo pra nada —
afirmara em tom depreciativo.

Dissera que uns nasceram para serem professores, outros
médicos, e ele viera ao Mundo para confundir...

Ele certamente queria ser feliz, mas ndo sabia como. Era uma
pessoa na escuriddo & procura de luz. No entanto, algumas vezes
tinha-se a impressdo que ele desejava transferir algo diferente,
revelador, mas era dificil entendé-lo.

Deixara uma mensagem aos Vvizinhos:

- Viva os loucos, os loucos pela vida, os loucos para dizer
alguma coisa, aqueles que querem tudo ao mesmo tempo e ndo tém
nada, os desconexos, aqueles que queimam como fumaca de incenso!

X

Outra figura rara, o Julio, gostava de poesias e rascunhava
textos bonitos, mas temia a opinido alheia como o diabo foge da cruz.
N&o tinha a minima tolerancia para a critica aos seus ensaios.

Trabalhava como vendedor; tinha esposa e dois filhos
pequenos.
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Bem ao estilo do vendedor eficaz, tagarelava mais que o
homem da cobra. Defendia-se contra aqueles que o achavam um
vendedor trapaceiro.

- A gente ndo caca dinheiro. A gente forma clientes!

Quando tomava umas pingas ai ficava louco de pedra, revelava
o lado “maluco beleza” dando um showzinho particular: dancava na
rua e recitava poemas em voz alta; as vezes parecia que estava
gritando com o invisivel ou tomado pelo espirito dionisiaco.

Transformado, ndo se importava com quem estivesse ao seu
lado e com o julgamento alheio, embora ndo fosse agressivo. Apenas
tagarelava, tagarelava tomado pela veia poética. Mas nao podiam por
defeito na poesia dele, pois, ai era como chama-lo para a rinha. Ele
removia argumentos possiveis e inimagindveis para convencer o rival
e se 0 mesmo ndo tivesse conhecimento literario ndo conseguia
acompanhar a retorica.

Fazer a critica pela critica simplesmente, sem base, era
imperdoavel para ele porque “tudo que me sai da cabeca é obra-prima,
coisa inédita, intangivel, fluido de génio”, argumentava sem nenhuma
modéstia.

Imagine car@ leit@r a cena: o artista dan¢ando sozinho na rua,
no bar ou no quintal de casa, fazendo do ambiente um palco a céu
aberto, com um copo de cachaga em uma das mé&os, e na outra o
caderno com seus escritos ou um livro de poesias de algum autor
consagrado cuja leitura era feita com vibragdo e paixdo incomuns...
Realmente um cenario estranho para aqueles pobres suburbanos que
pouco ou quase nada conheciam de poesia...

Naqueles momentos, pelo menos em casa, a esposa e os filhos
ndo se atreviam a botar a cara para fora porque ficavam sem jeito,
envergonhados. Mas também ndo se intrometiam, deixavam-no a
vontade porque ndo tinha outro jeito... O show nunca era demorado.
De repente caia em si, parava e se recolhia e ndo se ouvia mais a voz
intrépida. Talvez encerrasse 0 espetdculo mais rapido por falta de
plateia...

Certa feita, defronte a casa dele, alguns rapazes aplaudiram-no
e nesse dia o showzinho fora mais prolongado. Outra vez chamaram a
policia...

Sébrio agia como se nada tivesse acontecido e ndo tinha
vergonha, arrependimento ou a preocupacdo de se desculpar. Quando



39

Ihe comentavam sobre o fato ele simplesmente perguntava com cara
de paisagem:

- E ai, 0 que tu achaste? Se gostares ou ndo guarde para si... Eu
nem quero saber...

Afirmava que a sua casa era o particular “Montinho Parnaso
e que em noitadas de bebedeira e sarau recebia a visita de Apolo,
Baco, Fernando Pessoa, Vinicius de Morais, entre outros, numa
profusdo lirica.

Uma de suas poetisas preferidas era Francisca Jalia da Silva™
por causa do apelo ao budismo, a caridade, a fé, e a vida apds a morte.
Ele insistia, inutilmente, em entender o mundo nos minimos detalhes.

Um quadro na sala da casa dele tinha esta poesia de Francisca:

5918

A um artista

Mergulha o teu olhar de fino colarista

No azul: medita um pouco, e escreve; um nada quase:
Um trecho sé de prosa, uma estrofe, uma frase

Que patenteie a m&o de um requintado artista.

Escreve! Molha a pena, o leve estilo enristal!
Pinta um canto do céu, uma nuvem de gaze
Solta, brilhante ao sol; e que a alma se te vaze
Na copia dessa luz que nos deslumbra a vista.

Escrevel... Um céu ostenta o matiz da celagem
Onde erra o sol, moroso, entre vapores brancos,
Irisando, ao de leve, o verde da paisagem...

Uma ave banha ao sol o espléndido plumacho...
Num recanto de bosque, a lamber os barrancos,
Espumeja em cachfes uma cachoeira embaixo...

Julio tinha um receio meio tolo, inexplicavel, em mostrar seus
escritos. Talvez fosse inseguranga, mas, no fundo, apesar da riqueza

18 . . . .
O Monte Parnaso, no centro da Grécia, de acordo com a mitologia, seria
uma das residéncias do deus Apolo e de suas nove musas.
19 . s . . . .
Poetisa brasileira do Parnasianismo e Simbolismo.



40

da argumentacdo em momentos inspiradores, ndo sabia explicar
direito 0 motivo da preocupacdo extrema ou 0 que 0 Seu ego queria
dizer. Temia a chacota ou a reprovacdo. Embora as vezes se mostrasse
confiante dizendo que seus escritos eram um primor, desconfiava que
eles nédo tivessem valor literario, fossem inexpressivos.

Esse receio era um exagero desnecessario, porém, para ele, ser
eventualmente ridicularizado seria a morte... E havia evidentemente
esse risco.

Paradoxalmente, em momentos de soberba, revelava o lado
megalomaniaco: dizia que seus poemas teriam que ficar bem
guardados a sete chaves e sO ele poderia recita-los porque ele, e mais
ninguém, tinha o controle da energia de suas palavras. Declamado por
terceiros seu verbo poderia despertar flria, polémica, histeria coletiva
e algo talvez pior a exemplo de Os Sofrimentos do Jovem Werther?
cujo contetdo teria sido responsavel por uma onda de suicidios na
Europa no século XVII de tdo profundo que o autor fora em suas
palavras.

N&o gostaria de ser responsabilizado por algo assim...

Lacio tentou emenda-lo quando ouviu esse tipo de baboseira:

- Menos, menos meu caro...

- Que nada! Eu ndo preciso falar, sou capaz de estender meus
pensamentos na mente de uma pessoa como se fossem lencais!

Tinha medo de ser rotulado por leitores como bruxo frenético
ou sujeito pobre de ideias...

E, parafraseando Machado de Assis, bem que o vicio pode ser
mesmo o estrume das virtudes...

Preocupava-se também com a possivel invasao do lado artistico
em seu ambiente de trabalho onde prevalecia a lucidez e ndo havia
espaco para a loucura. Afinal, precisava ganhar dinheiro para o seu
sustento como a maioria dos pobres mortais. N&o queria perder o
emprego. O lado pirado era apenas na mercearia do seu Domingos, em
casa, na Rua lracema ou outro lugar que se sentisse seguro.

Fora isso desejava ser um sujeito normal, etiquetado. No
servico era benquisto e em casa era carinhoso e atencioso com a
esposa e os filhos apesar do comportamento maluco. Sempre era visto
se divertindo com os filhos jogando bola, brincando de pique, de

% Romance escrito por Johann Wolfgang von Goethe datado de 1774.
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bolinha de gude. Lia poemas mais brandos para os meninos, incluindo
Monteiro Lobato e Lygia Bojunga.

Como entender uma pessoa assim car@ leit@r?

Faltava-lhe coragem ou sobrava-lhe poesia?

Ou um artista ambiguo e confuso como tantos outros?

Como fora dito, nas rodas de cerveja esbanjava cultura, ironia e
controvérsia, pois, para ele, houvera um tempo em que se acreditara
nas palavras... Sonhava ser um proeminente poeta com bastante
dinheiro, vida de luxo e extravagancias. Dissera que antes do Mundo
acabar viria visitar os amigos em uma reluzente limusine.

Todos caiam na gargalhada...

- Se vocés quiserem ver seus sonhos se concretizarem véo
construindo-os devagar e continuadamente... — afirmava.

Talvez a vida, para ele, fosse dividida entre realidade e ficcdo
interposta por blogueios na criatividade...

N&o dava para entender se a arte seria um dom, um exercicio,
um vicio ou um proposito para a fama, para satisfazer o ego.

Todo artista, no fundo, deseja conquistar notoriedade.

Xl

Laura havia deixado a faculdade ap6s o casamento e assim que
nascera o filho deixara o trabalho para se dedicar a lida da casa e ao
rebento. Llcio tinha um emprego comum, ganhava razoavelmente e
sempre tinha a oportunidade de fazer frila.

Lucio lia tudo que lhe caia as médos, desde bulas de remédio.
Nao havia escalado nenhuma montanha de conhecimento, longe disso,
mas se dizia vacinado contra pensamentos ridiculos, embora as vezes
se divertisse com a idiotice alheia. Podia-se entendé-lo como um ser
com espirito remediado oscilante, mas gostava de contrapor Ludwig
Wittgenstein?": pode haver verdade fora da matemética.

Desde pequeno fora vidrado em gibis, particularmente no
Mortadelo e Salaminho e Miopinho.

*! Filésofo austriaco e naturalizado britanico considerado um dos principais
intelectuais responsaveis pela virada linguistica na filosofia do século XX.
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Aos cinco anos passeava de mdos dadas com a méde pelo
comércio de Sdo Paulo olhando fascinado para a poluicdo visual.
Queria saber o que informavam os painéis e enchia a mae de
perguntas. Aos seis anos entrara na escola e aprendera a ler. Ai andava
a passos de tartaruga pelas ruas com a cabeca virada para cima sendo
praticamente arrastado pela mae.

Em casa uma das revistas a ler fora Familia Cristd e uma série
de livros coloridos com bonitas gravuras sobre a vida de Cristo. O
liviro Sem Familia, de Hector Malot, tema de um trabalho de
Portugués na adolescéncia, Ihe tocara profundamente o coracéo talvez
pela auséncia do pai.

Xl

Naqueles idos dos anos 80 na mercearia do seu Domingos,
Julio comentava sobre os autores locais citando Armando Carmello,
Jodo Augusto Capilé Jr., Liberato Leite Farias, Weimar Torres, José
Pereira Lins, Altair da Costa Dantas, Camilo Ermelindo, Emmanuel
Marinho, entre outros.

Eis um dos seus versos que ele mostrara num momento de rara
despreocupagéo:

Minha mente pira em pirar

E avista naufragada

A minha urina mijar

Minha iris mira fogo potoqueiro
Onde a agua trapaga

Agua safada de olhar

Esconde no jogo de usanca

Na doce noitada afugentada

Na politica malograda

Da finita fita da manha

Ja suada na azafama de ndo alegrar
A baba escorrendo a sua inveja...

Maluco, ndo car@ leit@r?
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O Julio se mudara pouco tempo depois. A maioria dos
moradores ndo permanecia por anos na Rua lracema e, entre 0s
adultos, quase ninguém era douradense da gema. Rotatividade
marcante, gente vinda de outras regides tentando iniciar uma nova
vida e, ndo raramente, sem obter o resultado esperado migrava em
busca de novas oportunidades.

Julio mudara-se para Curitiba e apds algum tempo mandara
noticias. Estava trabalhando na venda de seguros. Podia ser louco,
mas ndo era bobo. Sabia ganhar dinheiro.

Os homens, invariavelmente, procuram fazer algo diferente,
mas acabam fazendo as mesmas coisas.

Armando e Julio, talvez, tenham conseguido fazer algo variado
a maneira deles.

Julio se esforcara para provar que a poesia era tdo necesséria
guanto o ar.

Lacio, durante um domingo, reuniu em sua casa além dos
amigos de sempre, o Jalio, o Armando, o irmdo do Armando, 0
Aparicio, além do Alimério.

O Julio depois de tomar umas e outras se excitara na sua
exaltacdo poética e o Armando, em dia bom, sem crises, se
desmanchava de rir. Fora uma das raras vezes em que gargalhara até
verter lagrimas segundo o préprio irméo.

Talvez tivesse deduzido que estava diante de um sujeito mais
maluco do que ele...

Nesse dia houvera um debate interessante entre o Julio e o
Alimério. Em dado momento o papo enveredou-se para a religido e
Alimério, com cultura sélida e amante da filosofia, dissera ao Julio
gue Cristo ndo estava enterrado em Jerusalém, mas na cidade de
Srinagar, no Estado de Caxemira, ao Norte da India.

Todos arregalaram os olhos, estupefatos.

- Quer dizer que Cristo ndo morreu na cruz? — perguntara Jalio.

- Nao, segundo uma pesquisa inquietante — respondera
Alimério.

Alimério relatara que os ferimentos sofridos por Cristo durante
a crucificacdo nao teriam sido mortais, embora insuportaveis. Quase
morto, José de Arimatéia, tio de Jesus e muito rico, teria ido a Pilatos
e pedido o corpo para ser sepultado. Pilatos atendeu-o, pois, sabia que
Cristo era um inocente.



44

Arimatéia teria constatado que o sobrinho ndo tinha morrido.
Rapidamente organizou uma caravana e teria subornado os guardas
para espalharem noticias de que Cristo havia ressuscitado. A caravana
teria seguido pela Antiga Palestina e viajado a Caxemira com destino
ao Himalaia, mas Cristo teria falecido em Srinagar e ai fora enterrado.
H& um monumento modesto para preservar o timulo, no bairro de
Rozabal.

- Isso nao é nenhuma novidade — dissera Alimério.

Depois ainda mencionara o livro O Segredo do Anel — O
Legado de Maria Madalena, de Kathelenn Mcgowan, onde consta que
Maria Madalena fora esposa de Jesus Cristo.

Para aquele grupo leigo em assuntos religiosos essas
informagdes eram estonteantes. Jalio quis teimar dizendo que eram
apenas boatos, dados sem comprovacdo cientifica, mas naquele
momento prevaleceu mais o dito pelo Alimério.

Mudaram a prosa depois que o Armando, com a voz pastosa,
saiu com esta:

- O Cristo enterrado na india arranhou a minha superficie
esponjosa... Por que escondem isso? Por que a Igreja ndo fala nada?
Vou mandar uma carta para o Papa!

- De qualquer forma vamos agradecer o bom Deus por
estarmos aqui se divertindo entre amigos — intercedera o JS para
esvaziar a discussao.

O Alimério ainda emendara:

- O tédio sim é um rico fertilizante para pensamentos absurdos!

Naquele domingo as patroas juntaram as panelas. Laura fizera
lasanha e arroz de forno; a esposa do Julio, maionese e outros
petiscos. JS e Miguel cuidaram do churrasco e Lucio da cerveja
gelada. Os dois irmdos, Armando e Aparicio, ficaram no tereré. Teve
pirdo e Laura serviu sopa paraguaia crocante feita pela mée dela.

O domingo passou na velocidade de Pégaso®.

Foi uma faceirice sé.

Mais faceiros que cachorro brincando com o préprio rabo.

%2 cavalo alado simbolo da imortalidade na Mitologia Grega.
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X1

O Alimério tinha a alma e a percep¢do de um historiador. Era
sem duvida um estudante diligente. Devorava livros, alma sedenta por
saber, ainda mais em se tratando de titulos sobre Dourados e MS.

Apaixonado pelo regionalismo sul-mato-grossense.

Fala fluente, vivia chamando a atengdo para um fato
inquietante no &mbito local: Dourados precisa encontrar as
verdadeiras raizes histéricas enquanto hd tempo e ascendentes de
pioneiros licidos. Ndo ha relatos e estudos de folego e em alguns
casos ha distor¢des graves sendo perpetuadas.

Ele citava, como bibliografia de apoio para essa pesquisa
homeérica, a Memoéria Fotografica de Dourados, da professora Regina
Heloiza Targa Moreira; Viajantes da llusdo, da jornalista Maria
Goretti Dal Bosco em parceria com o jornal O Progresso; Monografia
de Dourados, de Ercilia Pompeu, entre outros poucos estudos.

- Mas falta mais, muito mais...

Cobrava o resgate objetivando, entre outras possibilidades,
compreender melhor o hoje social, politico, geografico, cultural,
arquiteténico e econémico.

- Temos o dever de estudar os nossos fatos, tradi¢des, conflitos,
dificuldades, transformacdes, atrasos e avangos sobre diferentes
aspectos; enfim, fazer o nosso dever de casa, 0 estudo do homem
douradense e seu tempo.

O cidaddo contemporaneo minimamente interessado conhece
pouco sobre a prépria génese por falta de pesquisas inteligentes, bem
orientadas, arrojadas, coerentes e éticas, comprometidos com a
verdade e nada mais.

- E preciso devolver a visdo aos cegos no tocante a esse
assunto! — dissera.

A pesquisa requer densidade, técnica e determinagdo “como se
extrai ouro e diamantes brutos”.

Alertava que ha livros apresentados nas escolas fundamentais
sobre a histdria local com uma verséo equivocada sobre a fundacéo.

A informacéo, so para exemplificar, segundo a qual Marcelino
Pires é o fundador da cidade porque doou parte das suas terras para a
criacdo do nlcleo urbano ndo é de toda veridica ou, no minimo, requer
uma explicacdo mais honesta. Marcelino houvera se apossado de
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terras devolutas como se fazia comumente na época, ou seja, terras do
Governo, do povo, entdo ele ndo pode levar o mérito de iniciador.

Ja existiam familias residindo no povoado Sdo Jodo de
Dourados.

Especula-se que o mesmo teria oferecido a area em troca da
regularizacdo do restante de suas terras. Joaquim Teixeira Alves ndo
concordava com a extensdo porgue invadia sua propriedade.

Portanto, a legitima origem ainda esta longe de ser conhecida.

- Como se doa algo que ndo Ihe pertence? — questionava.

N&o se sabe quem fora 0 morador que erguera a primeira taipa.

Existiram conflitos sangrentos pela posse das terras e a
Companhia Matte Laranjeira esta diretamente envolvida porque a
emancipacao prejudicaria seus negdcios, isso anos apos a chegada dos
primeiros aventureiros.

Se as criangas estdo sendo mal informadas ha de se temer o
amanh& como uma folha ao sabor do vento, sem rumo.

Os dados sobre a historia deveriam ser soélidos como uma
sequoia.

Os indios Guaranis, Terenas e Kaiowas, nomades,
perambulavam pela regifo antes da chegada dos ndo indios e ainda
estdo por aqui. Quem sabe o primeiro morador tivesse virado comida
de onga, tivesse sido picado mortalmente por uma serpente, tivesse
sido acometido por epidemias, levado uma flechada certeira...

E importante se saber isso e ndo se sabe e talvez nunca se
saiba...

Dourados teria sido ponto de repousoc dos carreteiros que
levavam erva-mate para Concepcién, no Paraguai.

- Tem muita gente pensando que isto aqui fora fundado por
galchos, mas certamente ndo fora... Provavelmente os fundadores
seriam mineiros, paranaenses, paulistas ou cuiabanos... Os galchos
foram para a fronteira... — opinara.

O ato de fundacdo € um gesto essencialmente humano e ndo
politico!

A fundacdo depende do ser humano que chega e fica!

A prefeitura tem a obrigacdo de promover o resgate e ndo se
acomodar com os relatos disponiveis. Poderia inclusive aproveitar o
momento para um start politico para reforgar a consciéncia cidadd e
ambiental.
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Certamente daria um bom debate esse tema. O gestor publico
poderia tirar vantagens ao incentivar grupos de estudos com esse
desafio... Mas ndo, fica ai consumido pelas demandas factuais e com
0s votos da préxima eleicao...

- Deixaram as mentiras e meias verdades tomarem de conta e,
assim, jamais vdo se preocupar com a nossa identidade. Cegueira,
cegueira total! Perderam a capacidade de enxergar a nossa historia e o
povo fica perdido, sem identidade, sem saber se € Mané, José, Josué
ou 0 que é que é!

Alimério tinha vontade de sair numa aventura quixotesca
vasculhando arquivos, entrevistando e fucando tudo o que estivesse ao
alcance.

Mas, sem dinheiro, precisava trabalhar para se sustentar e
bancar os estudos, assim como outros pobres cidaddos que mal tém
tempo para se preocupar com isso.

Na prépria faculdade ndo ha uma linha de pesquisa com esse
foco, reclamava.

- E quanto mais o tempo vai passando o assunto mais vai se
perdendo, caindo no esquecimento...

Uma prova inaceitavel do descaso oficial é o tratamento dado
ao aniversario da cidade, 20 de dezembro, uma data sacrossanta.

Isso, segundo ele, reforcou, na contramdo da historia, a
campanha dos lojistas para acabar com o feriado do dia 20 de
dezembro porque a data fica perto do Natal. O lucro esta sendo posto
na frente, como se o vil metal fosse mais importante do que todo o
trabalho e a articulacdo politica feitos visando a emancipacéo politico-
administrativa do Municipio...

Santa ingratidao!

- Para esses, a histdria que se lasque! — esbravejava.

Os comerciantes ndo querem ver as lojas fechadas no dia 20
sob a alegacdo de que sendo feriado as pessoas viajam para fazer
compras no Paraguai.

Simples assim...

Parece ndo existir fiscalizagdo contra o descaminho e o
contrabando...

Precisa-se mutilar a histdria para atender a cobica capitalista?

O comércio ficaria enfraquecido por causa do Unico feriado
histérico?

Haveria menos oferta de emprego?
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Balela...

Douradense ndo precisa esperar feriado para fazer compras no
Paraguai.

Basta ir aos camelds no centro concorrendo com os préprios
lojistas sem correr o risco de ser abordado pela fiscalizagdo na rodovia
e ficar sem nada.

Alimério ficava irado com essa desculpa esfarrapada. Isso
ajuda a sepultar ainda mais os ideais da orgulhosa, valorosa e
esquecida comissdo de emancipagéo dos anos 30...

Nunca mostraram dados do tal prejuizo irreparavel para a
economia local caso o comércio permanecesse fechado.

O feriado, desde 1935, com direito a desfile e atividades
civicas exaltando a principal data de Dourados, passou a ser
desrespeitado a partir dos anos 80.

E como se apagar o dia do aniversario de uma pessoa...

Pior que isso! De uma cidade!

- O civismo é inerente ao proprio nascimento de uma
localidade porque é a sua alma! — dizia o solitario Alimério.

Ele imaginava o primeiro aventureiro chegando, levantando
corajosamente a taipa ou rompendo as densas matas virgens a cavalo e
em carros de boi trazendo a familia, parentes, agregados, enfrentando
toda sorte de dificuldade atrds das terras tdo fecundas como as da
Ucrania...

- Quem sera que aqui chegou primeiro e depois divulgou as
boas novas atraindo outras pessoas? Eu gostaria muito de saber...

As autoridades ha muito tém sido omissas nessa questao.

Toda cidade tem um fundador, normalmente com estatua na
praca principal. Em Dourados isso ndo existe. Tem a do tenente
Antonio Jodo cuja histdria é outra e de um colono sem rosto.

E o brasdo do Municipio, totalmente fora do contexto histérico
e geografico, com a frase “Dourados Terra de Anténio Jodo”?

O professor-historiador Carlos Magno Mieres Amarilha,
encabeca, em 2013, a Comissdo de Revisdo Historica para tentar
consertar pelo menos esse absurdo. Ainda bem... Ele é da gema...

Dourados ndo tem um grande herdi.

Mas tém pequenos herdis do dia-a-dia como 0s socorristas,
policiais, médicos...
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Suprir, como fora o caso, o vacuo de forma empirica e ao sabor
da camaradagem politico-militar da época de chumbo pelo heréi da
Guerra do Paraguai revestiu-se, no minimo, em descuido grave.

Faltaram academicismo e latente espirito douradense.

O erro ja se arrasta por mais de 40 anos...

Amarilha propde, em seu estudo, o distico “Dourados Terra de
todos os Povos e de todas as Cores”.

Ja se permitiu a demoligdo do prédio da primeira prefeitura, do
Clube Social cedendo aos interesses da valorizagdo imobiliaria...

O que mais ainda fardo para destruir a historia douradense?

Triste destino do Clube Social, palco nos anos 50, 60 e 70 de
carnavais, bailes, concursos de miss, programas de palco com talentos
musicais e diversos eventos da sociedade. O point virou po.

Isso poderia estar preservado para as novas geracoes...

O Presidente Jodo Goulart fora recepcionado nesse lugar.

Quanta meméria jogada no lixo pelos barbaros, pelas aves de
rapina!

Por varios anos a cidade sequer tivera um museu.

Assim ndo h& como alimentar a autoestima, se fincar um
minimo de raizes...

- O passado se torna presente e o presente se tornara o futuro! —
lembrava Alimério.

Entre os prédios antigos sobraram apenas, ndo se sabe até
guando, as ruinas da Usina Velha. Pelo menos a usina sobrevivera nos
versos da Heleninha de Oliveira®.

Alimério estava coberto de razdo.

Os cidaddos devem ser fiéis a Historia em espirito para se
tentar tocar seus proprios coragdes e ndo infiéis como em Dourados...

- E preciso fazer com que Dourados sinta orgulho de si mesma!
— salientava.

A cidade s6 foi ganhar um teatro na década de 90, mas a
programac¢do cultural, para variar, é fraca, raquitica, sem nenhum
impacto.

Tristeza cultural.

Tesouro perdido no tanel do tempo.

Fica aqui registrado o desabafo.

23 .
Poetisa local.
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XV

O primeiro presidente da Associacdo de Moradores fora o
Bené, um montanhés corpulento e bom de prosa, politico ao jeito dele.
No cumprimento de seu dever sempre estava atrds das autoridades
pedindo melhorias para o bairro. Apesar de ter se candidatado em
quase todas as outras eleicBes, nunca mais fora eleito. Coisas da
politica. Pelo menos ele fora insistente.

Perto da esquina de cima, na mesma quadra do Ldcio,
estabeleceu-se um grupo bastante animado. Primeiro apareceu o
Siméo, o veterano. Ele fora padrinho do primogénito do Lcio.

Depois ocuparam as duas casas de baixo o Fernando e o
Renato, irméos. Fernando morava com o pai, 0 seu Juca; e 0 Renato
com a esposa e filhos.

Fernando tinha um papagaio bem animado, o Brad Pitt.

Quase todo final de semana tinha churrasco na casa de um
deles. Ja nessa fase ndo aconteciam mais festinhas na casa do Llcio
com a mesma frequéncia de antes porque o JS se casara e o Miguel
aparecia mais durante os dias Uteis da semana. Resultado: Lucio
engajou-se, por sinergia, ao novo grupo, atraido mais pelo compadre.
Havia compatibilidade de ideias, ambiente fértil para a amizade
sincera.

Nenhuma festa é ruim quando se comega a beber...

Passado algum tempo mudou-se para perto o pedreiro
nordestino Zé cuja empolgacdo era excepcional. Eram pessoas que
marcaram muito a rua por determinado periodo até, como sempre, 0
tempo por fim a folia. Dizem que o caminho do inferno é largo e do
céu bem estreito. Aos domingos ndo tinha jeito. Logo cedo comecava
a movimentagdo para a festa, mas ninguém convidava para a missa...

Quando um ndo aparecia para compartilhar os demais iam atrés
para ver o que tinha acontecido. A predisposi¢do, no entanto, nem
sempre acompanhava a disponibilidade financeira. Acontecia de
ninguém ter dinheiro num determinado domingo para a patuscada.

Certa feita o churrasco fora de bago de boi e caipirinha, um
fiasco. Melhor seria se tivessem ficado no arroz, feijdo e macarréo.
Entre 20 boas festas havia o desconto de uma ndo sair do agrado, mas
pelo menos o Simdo, 0 Z¢, o Licio e o Fernando ndo se apartavam.
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Aquele bago de boi assado virou piada. Parecia borracha, ndo havia
guem conseguisse mastiga-lo...

Como o corvo de Poe: “nunca mais”...

Ja o coracdo de hoi era rotineiro porque além de saboroso era
acessivel, assim como a costela. Um toco de madeira na rua podia
inspirar um ticdo... Aquele povo néo tinha preguica para festar...

Ldgico que assavam picanha e outras carnes nobres quando
havia dinheiro para a vaquinha mais generosa. As familias,
obviamente, acompanhavam o rega-bofe. Nos finais de ano a festa era
farta. Pelo menos uma noite eles passavam todos juntos comendo,
bebendo, ouvindo musica, conversando e dangando. N&o havia
tristeza.

O Fernando tinha uma colegdo quase completa do Raul Seixas
e muitos elepés sertanejos e de chamamé. O Zé possuia, igualmente,
uma discoteca bem eclética.

Numa dessas oportunidades Licio pusera para rodar uma fita-
cassete com a musica Pulso e, extrovertido e bem humorado ouvindo
pela primeira vez a composi¢o, Z¢ ficara “abestado” com 0 tanto de
moléstia relacionada na letra do Titas... Quisera ouvir outras vezes...

Num belo domingo, num gesto de atrevimento, eles colocaram
a churrasqueira em frente & casa do Zé, na calcada. Um vizinho
caminhoneiro perfilou o FNM protegendo a churrasqueira e ali
ficaram da manhd a noite. Dificil saber quem teve essa ideia porque
sempre se reuniam nos fundos, mas talvez tenha sido inspirada no
advogado gatcho lembrado pelo Ldcio.

Até o sorveteiro passando pela rua, convidado, parou para
comer carne quentinha e suculenta enquanto a criangada se fartava
com os picolés. Ndo teve miséria. Amigos, parentes posticos e
confidentes. Uma célula muito divertida e unida como unha e carne.
Quando ha amizade ndo ha terreno minado...

A amizade talvez seja a coisa mais valiosa que um homem
possa ter. Vale mais que o dinheiro, terra, carros, patrimdnio, ouro,
enfim. Ela pode ser a Unica coisa que vocé jamais esqueca em toda a
vida e pode durar para sempre...

Uma vez 0 Zé comprara uma piscina de plastico para as filhas,
mas depois de umas e outras ele botava as criangas para correr e
entravam 0s marmanjos se refrescando do calor e tomando cerveja.

O Renato ndo acompanhava em tudo, mas os outros quatro
eram como os Trés Mosqueteiros festeiros da rua sem a necessidade
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de defenderem nenhuma coroa. A Unica coroa era a tampinha da
garrafa de cerveja...

Rolava uma energia saudavel entre eles, forte e respeitavel.
Apenas o Fernando ndo era, até entéo, casado.

O Simao, experiente da caserna, tinha uma facilidade incrivel
no preparo da carne e na lida com a cozinha. Era uma espécie de rei
do fogdo. Fazia uma comida simples, pratos tipicos da fronteira, tudo
muito saboroso. O Fernando e o Renato também tinham pratica na
coisa. Cozinheiro ndo faltava. As mulheres agradeciam...

Simdo tinha informacgdes privilegiadas sobre o esquema de
contrabando da fronteira e mesmo sem citar nomes e detalhes porque
ndo era tolo, esse tema agucava a imaginacdo dos que o ouviam.
Havia atuado em operacdes especificas e ndo era, longe disso, nenhum
X-9. Falava com cautela sobre o tema contando o milagre, mas nunca
0 santo.

Se em Dourados cada esquina escondia um segredo naquela
época, podia-se afirmar que em Ponta Pora e Pedro Juan Caballero
cada palmo de terra teria muito mais mistérios escondidos debaixo de
muitas e muitas camadas de chumbo e sangue...

O Zé quando dizia que ia queimar uma costela e tomava a
iniciativa de cuidar da churrasqueira ele deixava mesmo queimar a
carne... Com a cabeca mais para cerveja do que para o assado acabava
perdendo o foco e ai assumiam o comando o Simdo ou o Fernando
para evitar estrago maior... O Lcio so ficava ciscando em volta...

Por esse periodo surgiram dois primos bem suspeitos que
facilmente se infiltraram no meio e acabaram convivendo com a
turma. Eram o Isaby e o Isailton, este, diziam, havia cumprido pena
por trafico e aquele seria um assassino frio e ladrdo de veiculos,
principalmente caminhonetes.

Isaby tinha a morte nos olhos...

Apesar do perigo e de s6 andarem com revoélver na cintura,
nunca fizeram mal para a turminha animada. Pelo contrario. Eles
gostavam da farra e parece que protegiam aquelas pessoas contra
outros malfeitores. Mas também n&o seriam bestas de arrumar
encrenca justamente com o0s vizinhos, pois, sabiam muito bem onde
estavam pisando... Brincavam com as crian¢as como criancas adultas
e compartilhavam das casas como bons amigos, de forma respeitosa.

A temporada deles na rua fora curta. Pouco tempo depois o
Isailton fora morto a tiros em uma briga no bairro, mas ndo na Rua
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Iracema. Ja o Isaby acabara sendo preso em um bar a uma quadra
acima da mercearia do seu Domingos porque havia um mandado
contra ele por crime cometido em Campo Grande. Na penitenciaria
morrera esfaqueado por outro presidiario durante uma confuséo.

A vizinha do Simdo criava galinhas no quintal e volta e meia
ela reclamava o sumico de uma ou outra. Nao se esperava pelo Sabado
de Aleluia. Eram os primos em acéo para reforcar a galinhada coletiva
dos Trés Mosqueteiros que ndo sabiam a origem suspeita das aves...
Os primos moravam justamente uma casa acima dessa senhora, entéo
era s6 pular o muro a noite...

Engragado: ela também participava do rega-bofe e nem
desconfiava... Ou se desconfiava fazia de conta que néo...

Durante uma confraternizacdo de final de ano na casa do Z¢, la
pela madrugada, ele ndo se aguentava de sono, queria dormir, mas nao
encontrava jeito de mandar embora os “finais de festa”, no caso, o
Fernando e o Ldcio, legitimos esponjas na arte de bebericar cerveja.
Fernando disse ao Zé& que ele podia ir dormir tranquilo que eles
continuariam ali cuidando das coisas e da casa.

Que nada. Os dois estavam sim é de olho gordo no freezer
cheio. O Zé entrara, mas cinco minutos depois retornara a varanda
dizendo que também ia ajudar a cuidar das coisas... Logo clareou o dia
de Natal e os trés foram para a calgada ver o crepusculo. Passaram o
dia na orgia.

O casal que se mudara uma casa acima da do Lucio se tornara
igualmente muito amigo. Eles foram padrinhos de batismo do segundo
filho do Ldcio nascido quatro anos apds o primogeénito.

Lacio e Laura, na mesma missa, se tornaram padrinhos do
primogénito deles.

No quintal dos fundos havia um portdo de madeira
improvisado ligando as duas casas. Algum tempo depois eles se
mudaram para o interior de S&o Paulo e volta e meia um visitava o
outro. Essa vizinha ajudou a cuidar do segundo rebento da Laura e por
isso havia um sentimento de gratidao, de débito, de forte amizade.

O calor humano reciproco fora abundante entre aquelas
pessoas, dai o fato da Rua lracema ter sido um ambiente especial
naqueles anos, muito diferente da feiura dos tempos de outrora.

Devem existir, por ai afora, outras comunidades parecidas, mas
dificilmente haverd uma com o mesmo querer bem como aquela dos
anos 90. Ali, se fosse preciso, todos iam para a briga por um propésito
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comum e 0s mais chegados se preocupavam de verdade com os
préximos como irmaos, como uma familia independente de religido,
raca e situacdo econdmica. Era um sentimento sincero, fraterno,
ramificado e fortalecido naturalmente no convivio do dia-a-dia.

Um ou outro morador ndo se enturmava, ficava no canto dele e
ninguém, obviamente, o incomodava.

- De chatos ja bastam nds — costumava dizer o Lucio.

Sao particularidades, fasciculos da vida bairrista, pessoas se
conhecendo e se relacionando por aproximacao, afinidade, interesse,
referéncia, compatibilidade da epiderme, de génio, estabelecendo,
enfim, um elo.

A fofoca, a inveja, a intriga e a intolerancia conviveram - ndo
se pode negar - no mesmo espaco e dentro de um determinado
contexto podiam até atrapalhar, mas entre a turminha do barulho,
literalmente afinada, isso parece que ndo existia. Se existia, ndo era
relevante, ndo transparecia, ndo incomodava.

Pessoas boas, gracas a Deus, determinadas a viver
pacificamente mesmo diante dos inevitaveis problemas de toda ordem.
Tanto que a maioria se mudara e continuara amiga trocando cartas,
telefonemas e visitas. A distancia ndo destruira a estima.

Talvez seja por isso que ha mais pessoas boas do que més neste
Mundo... Justamente para impedir um caos maior...

Nos lugares onde, invariavelmente, as pessoas mal se olham,
mal se cumprimentam, onde a cortesia e o cavalheirismo, com
excecdes, andam em desuso, a tristeza e o rango nadam de bragada.

Aquelas pessoas da Rua Iracema eram sim felizes mesmo se
tendo uma vidinha simples... Pela irmd pobreza elas davam graga!

Dizem que o sofrimento aprimora o carater, fortalece-o, e que é
preciso muita forca religiosa para olhar através do 6dio e enxergar o
bem. Nunca se pode jogar pelas regras do inimigo...

Quando se vive muito tempo num lugar essa pessoa passa a ser
0 lugar. Daqui cem anos, quem sabe, tudo serd ruina. Porém, a Unica
coisa que envelhece de verdade em uma pessoa € o coragdo. O tempo
pesa sobre todos os seres vivos.

O passado pode néo ter sido bom para muitos ali, mas Licio e
sua amada Laura ja se achavam ha anos moldados por aquela rua,
cuspidos e escarrados. Tiveram o privilégio de testemunhar muitas
coisas engragadas, boas e tristes.
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XV

O Avri era um ledo adoecido e por isso quase ndo se relacionava
mais com os vizinhos. A vida dele se restringira da casa para o
trabalho e vice-versa. Ele sofria de PTI, sigla identificando a PUrpura
Trombocitopénica Idiopatica, uma doenca rara do sistema
imunolégico que destréi as plaquetas e quando elas ficam muito
baixas a pessoa comeca a sangrar € ha o risco de morte.

S6 o nome dessa doenga ja causa um enorme susto, parece
coisa de outro mundo. Ari mantinha-se recluso. Precisava evitar
ambientes onde poderia se machucar porque a coagulacdo do sangue
estava comprometida.

Além disso, ndo podia contrair dengue porque a doenca poderia
evoluir para o quadro hemorragico e isso seria potencialmente fatal,
justo no tempo em que a dengue tinha virado uma epidemia em
Dourados...

Ele era um requisitado professor de matemaética, aficionado por
metafisica e com sensibilidade agugada. O tempo ocioso decorrente da
doenca era dedicado a leitura de Aristoteles, Descartes, Aleister
Crowley e assuntos relacionados & metafisica.

O professor tinha se tornado uma pessoa encabulada, tristonha,
em aparente estado de comiseracdo. N&o sabia se seria curado ou néo,
se morreria daquilo, até quando continuaria sofrendo com os
sangramentos nas gengivas ou se seria apenas mais uma fase dificil na
vida.

- A terra é dura para todos! — dizia consigo nos momentos de
introspeccéo.

E emendava:

- Morrer ¢ fécil, viver é que costuma ser penoso, acaba com a
gente... Talvez eu goste mesmo € do que mais me apavora...

Ele ficava intrigado se haveria uma explicagdo sobrenatural ou
primaria para a doenca dele.

Ou se seria uma peca perversa do estatuto universal.

E filosofava:

- No fundo, todos os homens sabem a diferenca entre o certo e
o errado, é como uma bussola secreta dentro de nds... Boas decisdes
ndo tornam a vida facil, mas mais facil...

Os poucos amigos acompanhavam o drama.
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Tudo comecara quando tomou, por recomendacdo psiquiatrica,
sertralina para controlar a overdose de ansiedade que o teria levado a
crises de panico, decorrentes do alcoolismo e das altas doses de
adrenalina no trabalho.

Apos quatro meses tomando o remédio, sentindo-se melhor,
amanheceu um dia com sangramentos na gengiva, pequenos
ferimentos na boca e as pernas manchadas por petéquias.

Era inicio do feriado prolongado de criagdo do Estado de Mato
Grosso do Sul. A maioria dos médicos tinha viajado. No hospital fora
internado para transfusdo porque o exame acusou oito mil plaquetas
enquanto o minimo de uma pessoa saudavel é 140 mil.

Tomou dez bolsas no primeiro dia e outras oito no segundo. As
plaquetas subiram para a faixa de 30 mil e ele teve alta com a
recomendac&o de procurar um hematologista.

Uma semana depois as plaquetas tinham caido para cinco mil
num resultado de laboratério particular e cerca de duas horas depois
em novo exame no hospital estavam em 34 mil. Ninguém dera uma
explicacéo convincente para tamanha disparidade.

- As vezes tenho a impressdo que alguns médicos s&o como
mecanicos de carro, sem desmerecer os bons profissionais — queixara-
se.

A proposito, Cristo teria dito: “um médico néo visita & casa de
quem esta saudavel, mas de quem esta doente”...

Uma hematologista solicitou exames complementares para
tentar identificar a causa. Como era cervejeiro contumaz por 30 anos
existia a suspeita de cirrose.

Os exames descartaram todos os tipos de hepatite, cirrose e
HIV. As fungdes hepéticas estavam boas. Um mielograma certificou
gue a medula 6ssea estava produzindo plaguetas normalmente.

O organismo, na contramdo, estava por algum motivo criando
anticorpos que destruiam as plaquetas reconhecendo-as como corpos
estranhos e nocivos, uma espécie de tilt.

A médica explicou que ndo haveria uma causa, se fosse
intoxicacdo por sertralina apds a interrupcéo da medicacéo o problema
teria desaparecido.

Mas ele duvidava de tudo e de todos como método para suas
préprias conclusdes, mesmo empiricas.

N&o descartava a presenca de um deus enganador e de um
espirito maligno.
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O tratamento com glicocorticdides o deixara bem confuso
porque a droga acelerou a ansiedade aparentemente dominada. Por
causa dessa medicacdo ndo conseguia trabalhar direito, saia na rua
esporadicamente ainda assim quando estritamente necessario porque
sentia tonturas, estava dominado por fobias e tinha a todo 0 momento
a sensacdo de que ia cair. Um tombo poderia complicar em muito o
seu estado clinico, ainda mais se batesse a cabeca.

Embora tivesse momentos que ndo conseguisse se concentrar
direito nas leituras metafisicas, refletia loucamente sobre os mistérios
da vida, ainda mais com a possibilidade da morte estar bem proxima.
Sentia-se usurpado pela doenga.

Pouco antes de iniciar o tratamento com glicocorticdides
reclamara que estava cuspindo sangue ha mais de dez dias.

Se os glicocorticoides ndo surtissem efeito iniciaria uma
segunda linha de tratamento e se essa também ndo desse certo teria
uma terceira e caso o quadro permanecesse refratario, a médica
recomendaria a retirada do bago ainda assim com a possibilidade de
cura de 50%.

Ari se sentira desprotegido numa arena de leGes famintos.

Ele havia sido, de uma forma ou de outra, sorteado na loteria
maligna entre os poucos que adquirem essa doenc¢a. Sina dos deuses
por causa das suas intervencdes metafisicas sobre o que € real, a
liberdade, 0 motivo de 0 homem estar neste planeta e a substancia dos
seres humanos?

Ou uma mera rajada fecal de pomba em dia de Sol ao caminhar
debaixo da sombra de uma arvore?

Os médicos, ao que parece, ainda tateavam meio nas trevas em
relagdo a essa doenca ilégica. Faltavam pesquisas e opcoes
terapéuticas com menor efeito colateral e eficiéncia na estabilizacdo
da contagem das plaquetas.

Doenca rara ndo tem mercado emergente no meio
farmacoldgico e, com isso, pesquisa-se pouco. O custo beneficio ndo
seria economicamente vantajoso para os laborat6rios cuja vida é uma
prioridade na medida em que vier acompanhada por demanda...

Se houvesse interesse governamental como no Projeto
Manhattan para a fabricacdo da bomba atdmica — que tantas vidas
japonesas ceifaram - com certeza o empenho seria outro.

Mas ndo, o mal acometido pelo metafisico Ari era quase um
caso isolado, de poucos azarados.
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Um sensitivo da regido Norte do Estado lhe ensinou um
remédio caseiro a base de beterraba e rapadura de cana. O segredo
estava no ritual de preparo: trés beterrabas médias fervidas e depois
batidas em liquidificador e misturadas com a rapadura e o produto
tinha que ficar enterrado por dez dias em recipiente de vidro.

Mal ndo deveria fazer. Pelo sim pelo ndo ele tomara duas
colheres de sopa por dia, pela manhd e a tarde, além dos
medicamentos alopatas.

Aumentara de tamanho a ruga de preocupacdo instalada em seu
semblante. O sorriso ndo havia desaparecido por completo, mas
andava meio sumido, isso sim, apesar dos pesares e da ansiedade que
ndo lhe dava sossego.

Quando alguém mais proximo o olhava com misericérdia ele
desconversava afirmando que ainda podia dar alguns pulinhos de
alegria e que estava exposto a duvida e ao desespero como qualquer
outro mortal.

Mas como gostava de planejar sua vida e preparar-se para o
pior pensava em deixar ajeitada a sepultura e j& imaginava um texto
para o epitafio.

Morrer ndo seria complicado, dizia, embora ndo quisesse
causar dor e angustia & familia que no entendimento dele ficaria bem
com sua auséncia.

- Morro todos os dias de tédio, de paixdo, de saudade, de
duvida e as vezes de raiva, a raiva que me faz fechar os olhos e abrir a
boca...

Enfrentava o fantasma que o perseguia com toda a forca que
ainda dispunha. Ari era um sujeito que ndo gostava de perguntas e
respostas faceis. Os seus enigmas eram complexos e agora ele tinha
uma doenca complicada para administrar e entender. Ele era um génio
cuja ilusdo sempre 0 acompanhava como uma alma gémea. Seria um
pressagio?

Ja havia relatado experiéncias de projecdo de imagem e isso
aumentara suas incertezas.

Numa dessas viagens transcendentais encontrara sua mée e
aproveitara aquele momento maluco para dizer que a amava. Avistara-
se, nessa mesma oportunidade, com pessoas conhecidas da cidade que
haviam sido assassinadas perambulando em uma praga, meio que
perdidas, sem rumo.
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Nessa praca havia uma enorme Igreja cuja frente era tomada
por pessoas parecendo zumbis cuja cabega estava coberta por gorros
acompanhados por mantos ou capas batendo os pés. Ndo se via o
rosto. Esses vultos saiam do templo em fila indiana para acender velas
compridas em uma pira do lado de fora e retornavam lentos e
misteriosos para dentro da Igreja em siléncio.

O corpo dele havia voado como uma pluma sem destino até
parar nessa praca.

Numa outra viagem transcendental teria se deparado com um
inimigo que teria puxado briga naquela dimenséo extracorpérea e ele
teria acordado em sua cama com o coracao acelerado como se tivesse
acabado de passar por um grande susto.

Em uma terceira vez teria feito um passeio sombrio por um
cemitério em ruinas e teria acordado com gosto de carne podre na
boca.

Ari relatava que essas saidas do corpo sempre ocorriam quando
ele entrava numa ténue zona de sono, uma espécie de faixa de sintonia
radiofénica com chiados. Sentia um formigamento que comecava
pelas pernas e ia subindo pelos membros até livrar-se da massa fisica e
ver, do alto proximo ao forro do quarto, o préprio corpo deitado na
cama.

Ai ele atravessava o forro e o telhado como se a porta estivesse
aberta e passava a vagar por aquele céu misterioso e cheio de
surpresas... O corpo seria uma espécie de fumaca ou nuvem branca,
mas a consciéncia seria a mesma, indelével e atenta.

Achava, viajando ou ndo por outros mundos, que ainda poderia
encontrar a causa e a bioquimica da sua doenga. Se fosse uma puni¢édo
dos deuses ia exigir uma retratacdo porque, a Seu ver, ndo mereceria
tal castigo apenas por ter a ddvida como um norte de meditacdo. Nao
fazia mal a ninguém, pelo contrério, dedicava-se ao bem sem olhar a
quem. Mas ndo se pode negar que 0 engano persegue a todos...

Se bem que Deus pode escrever certo por linhas tortas, mas
nunca se cansa de dar uma segunda chance...

Alguém mais experiente ja ensinara: o ser humano s6 passa a
dar o devido valor para a salide e para a liberdade quando as perde.

Ari sangraria até a morte? A ansiedade o deixaria louco?

A doenca seria por causa da abstinéncia alcoolica?
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Quem sabe Poseidon®*, como fez com Odisseu®, queria fazé-lo
sofrer e ndo maté-lo para forgcd-lo a reconhecer que os mortais nao
poderiam viver sem 0s deuses...

Depois de algum tempo as plaquetas subiram para 80 mil e ele
ndo quis tomar os remédios porque ndo suportava os efeitos colaterais.

- Dane-se! — dissera a médica.

Comecara entdo a fazer terapia e voltara a beber. A psicéloga,
nas trés primeiras sessdes, ja conseguira aplacar a ansiedade do Ari.
Ela comentara que ele entendia rapidamente a conversa enquanto
outros pacientes demoravam mais “a pegar”.

Apds nove sessdes fora liberado. Na cabeca dele ficou a ideia
de que tudo teria comegado por causa da abstinéncia forcada do alcool
e a tentativa da psiquiatra em controlar o vicio com a sertralina. A
estratégia ndo funcionara e piorou o estado emocional do professor.

O estado emocional afetara, por tabela, o imunolégico. Mas o
drama dele ainda ndo tivera um desfecho. Precisava fazer exames
periédicos e aprender a beber moderadamente. A PTI, quem sabe,
poderia surpreendé-lo porque € uma doenga sem padréo.

Ele que ndo va pedir ajuda aos Trés Mosqueteiros sendo a coisa
pode degringolar, pois, eles incorporavam uma espéecie de ima
organico para o trago...

Como teria dito o ex-presidente JK, morrer ndo seria a pior
coisa na vida. Seria apenas a Gltima!

XVI

A aflicdo ndo perturbava apenas o Ari. Na Rua Iracema havia
um senhor de meia idade, o seu Antbnio, sofrendo de ansiedade
patoldgica e crises frequentes de panico. Havia quem, por ignorancia,
0 achasse cheio de nove-horas, coisa de gente com a cabeca fraca, de
pouca fé, tomada por espiritos malignos. Ou entdo teriam feito
macumba contra o pobre infeliz. Mas quem o vira em momentos ruins
pode testemunhar o horror, o feio, o deprimente.

* Deus do Mar na Mitologia Grega.
% personagem de lliada e da Odisseia.
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Era coisa de correr para o hospital. Lucio fora uma dessas
testemunhas e chegara a socorrer o0 homem.

Embora isso ndo fosse nada ético, Lucio havia comentado com
0s amigos que eles deveriam agradecer a Deus por ndo terem tal
doenca.

Millér Fernandes dissera: “O cara sd é sinceramente ateu
quando esta muito bem de satide”.

O seu Antonio dependia da saide publica. O minguado e pifio
atendimento - para ndo dizer desumano por causa da demora, fila,
poucos profissionais, falta de remédios e sobra de irresponsabilidade
politica — fazia com que ele ficasse ainda mais doente, injuriado,
angustiado.

O seu Antbnio chegou a ser visto por pessoas Cruéis como um
maluco precisando ser internado em hospicio para ser submetido a
lobotomia. A ansiedade o deixava em panico, sem poder falar direito e
a voz esquisita, pastosa, ondas de calor pelo corpo, méos trémulas,
olhar distante e confuso, o andar de papagaio e cambaleante, com
insdnia, muita sede, enfim, todo desequilibrado.

Um simples banho era dificil para o seu Anténio porque os
bracos e méos ndo o ajudavam. Ele dizia que demdnios habitavam sua
mente. 1sso podia ser uma ideia ficticia ou ndo, porém, a confusédo era
intensa na cabeca dele. Nesses momentos de crise achava que teria um
ataque cardiaco fulminante ou que, no banheiro, poderia levar um
tombo idiota e morrer ali mesmo debaixo do chuveiro.

N&ao conseguia trabalhar e como era vendedor ambulante o
desespero s6 aumentava. Precisava correr atras dos clientes para
ganhar dinheiro para seu sustento, mas naquele estado isso era
impossivel. Suas poucas economias rapidamente tinham ido para o
ralo, dinheiro sé saindo e nada entrando.

A situacdo doméstica ndo era pior porque a esposa lavava
roupas para fora, fazia compotas e o filho trabalhava. Os vizinhos
ajudavam na medida do possivel. Os Trés Mosqueteiros pensaram em
organizar uma promogdo no centro comunitario, mas isso ndo fora
preciso.

Antes de comecar o tratamento psiquiatrico ele tinha ido ao
terreiro de umbanda e ao centro espirito para tomar passes. Pensou em
procurar 0 pajé na Reserva Indigena. Ele acreditava em solugdes
alternativas. Pensou na yoga, mas além de ndo ter esse perfil, ndo
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havia instrutor na cidade naquele tempo; em sé tomar banho de agua
fria e beber a prépria urina pela manha.

Depois de semanas tomando remédios de tarja vermelha e preta
comecara a melhorar, estava ficando mais equilibrado e aos poucos
fora retomando a rotina.

Mas, pelo pouco que ele havia dito, teria que tomar remédios
pelo resto da vida e isso o deixava desconfortavel, meio contrariado,
impotente porque, assim como o Ari, temia as reagdes adversas.

Seria ténue a linha separando a ansiedade da depressdo; ele
havia demorado na busca de atendimento apropriado porque achava
que aqueles sintomas iam desaparecer com reza e pensamento
positivo. E quando procurou a rede publica se deparou com a velha
situacdo conhecida de todos...

Certo dia, dentro do dnibus, durante o rush, ele tivera uma crise
e ficara num estado de graus abaixo do horrivel. Quem vira dissera
gue o seu Antbnio parecia que ia morrer. Suava frio, transpirava, o
coracdo acelerou e ele ndo conseguia se controlar e nem falar. Os
passageiros ficaram assustados sem entender e sem saber como ajudar.
O 6nibus lotado, parando de ponto em ponto, gente entrando e saindo,
aquela muvuca o deixara em panico como se estivesse no inferno em
vida e talvez estivesse mesmo.

Ao chegar ao ponto de destino perto de casa quase ndo
conseguira permanecer em pé, descer os degraus e quando desceu,
com ajuda, ficara sentado no meio fio até conseguir se recuperar e
rumar para casa sob os olhares atentos e curiosos de alguns populares.

Sera que Clarice Lispector estaria deprimida quando escrevera
isto: “Ter nascido me estragou a satde”?

O que os médicos sabem sobre as necessidades da alma do
homem?

O seu Antbnio estaria fadado a lamdrias e a ranger os dentes
para toda a vida?

XVII

Na mercearia do seu Domingos os encontros nos finais de tarde
eram um deleite. Havia um grupo de técnicos agricolas que marcava



63

ponto diariamente. A roda era ruidosa, uns 12 ou 15 homens. Parecia
uma revoada de maritacas em algazarra.

Talvez a metade do salario de alguns, ou mais, ficasse ali. Haja
cachaca, cerveja, quitutes e conversa! Ali havia “doutores” em carros,
pescaria, economia, politica, comércio, café, soja, imprensa,
corrupcdo, loucura, mulheres... Isso para ndo entrar em discussdes
calorosas em se tratando de religido e futebol...

Era comum a esposa de algum deles aparecer por volta das 19h
para levar o marido embora nem que fosse contrariado, sendo o
mesmo ficaria até fechar... Os filhos espertos diante da situagdo
flexivel aproveitavam para pedir os melhores quitutes. Sorte das
esposas € que o seu Domingos quase nunca passava das 21h porque
levantava cedo para receber o péo.

Os mais festeiros saiam dali e iam para outro bar, ndo tinha
jeito. Eram, em sua maioria, homens jovens que aguentavam o tranco
etilico e tinham pique para levantar cedo para mais um dia de trabalho,
sem ressaca brava. Bem, nem todos tinham essa mesma salde de
ferro... Os mais sensiveis, naturalmente, se recolhiam cedo e havia o0s
sensatos que ndo queriam aborrecer as esposas e iam logo para casa...

A pé, de bicicleta, de dnibus ou depois quando comprara o
primeiro fusquinha 72, cor amarela, Lacio sempre passava no final de
tarde pela “boquinha maldita”.

Aquelas rodas eram bem animadas. Quase todos da Rua
Iracema que apreciavam um bom gole gostavam de frequenta-las.

Mas ali mesmo, num téte-a-téte a dois, talvez tenha sido
arquitetado um crime de homicidio. A suposta autoria fora atribuida
ao Isaby.

Ele e o primo frequentavam o lugar. Havia semanas que 0
Isaby sumia e depois aparecia com os bolsos cheios de dinheiro
pagando rodadas de cerveja pra todo mundo. Dizia que tinha ido
trabalhar na fazenda ou fazer um extra em outra cidade. Mas nédo
contava qual fazenda e nem em qual cidade e ninguém se atrevia a
perguntar.

O Unico detalhe dado por ele, porém, revelava a esperteza de
uma raposa, instigava o mistério por tras do “trabalho”: na fazenda
arrumava a cama num lugar e ia dormir em outro...

Ele contava as coisas nas entrelinhas...

Era o tipo do sujeito capaz de sentir as dores de um amigo.
Fazer justica com as proprias maos em nome desse amigo. O lIsailton
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falava muito sobre isso. Era um recado para ninguém se meter a
besta...

O crime em questdo, ndo cometido no estabelecimento, mas na
area central, teria tido como causa um provavel adultério. Esse
episodio sempre fora tratado no campo das possibilidades porque
nunca se soube ao certo o0 motivo.

O suposto sedutor e o hipotético traido frequentavam a mesma
roda, mas os demais ndo tinham conhecimento sobre o possivel
tridngulo amoroso e se um ou outro sabia se silenciou.

Provavelmente com o orgulho e a honra feridos, o juizo
infernizado pelo alcool, para ndo dizer uma inconsolavel dor de corno,
esse homem tivesse compartilhado sua magoa com o Isaby e ai a coisa
federa.

Quando o crime de fato acontecera sumiu todo mundo da roda.
A tragédia se abatera sobre a familia da vitima querendo entender o
motivo de tamanha violéncia. Uns poucos apareciam na mercearia e
superficialmente tocavam no assunto. Como a maioria deixara de
comparecer teve-se a impressdo que poderia haver mais gente
envolvida na trama macabra. Instalara-se um clima muito esquisito.

O hipotético sujeito traido também sumira.

Na verdade todos temiam o Isaby que ficara dando sopa pelo
bairro. Contaram que ele no dia fatidico pegara carona com a vitima
no ponto de &nibus em frente a mercearia...

Rolaram diferentes versdes a boca pequena.

Nunca mais a roda fora a mesma, mesmo quando novatos
pintaram por ali.

O bando de maritacas desaparecera. Permaneceram uns gatos
pingados.

Os moradores antigos quem sabe tenham uma vaga memoria
desse triste acontecimento. A verdade jamais seja conhecida em sua
totalidade. Talvez s6 Hades? saiba.

Se teria sido o Isaby o autor, ele ndo precisaria ter feito isso,
ndo pensara na familia e filhos da vitima...

Fora uma questdo de dias até o Isaby ser preso num outro
boteco, ndo por essa suposta autoria, mas porque teria ameacado um
advogado que teria destratado covardemente um pobre coitado no bar
pedindo uma pinga. O advogado, com medo, fora embora e avisara a

% Deus do Mundo Inferior e dos mortos na Mitologia Grega.
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policia. Ndo fora dito aqui que o Isaby fazia o papel de protetor dos
desvalidos? Como ele tinha um mandado em aberto fora recolhido na
hora...

Isaby teria dado cabo a vida de outro homem suspeito, pai de
familia, que morava na Gltima quadra da Rua Iracema, perto do LUcio.
Esse sujeito teria pertencido a forca policial e estaria envolvido com o
submundo do crime. Além de supostamente matar a tiros e coronhadas
esse sujeito em plena rua, também na area central da cidade, ele fora
ao veldrio. Uma frieza impressionante...

Ele dissera uma vez em tom de troca que quando morresse ia
direto para o inferno e ndo demoraria nem um minuto para chegar la.
N&o conseguira, em vida, vencer a propria ira. Talvez seja verdadeiro
que os demdnios habitem as mentes e coracfes das pessoas e caberia
as pessoas, a ninguém mais, repeli-los e manté-los afastados. O resto
seria folclore.

O jovem homem que teria sofrido a suposta traicao se separara
da mulher e tentara suicidio bebendo pinga de alambique. Teria se
fechado dentro de um quarto com um garrafdo de cinco litros
pensando em beber até entrar em coma. Teria bebido até ndo aguentar
mais e desmaiar. Mas acordara no dia seguinte com uma baita ressaca
e, decepcionado, verificara que seu plano etilico de morte havia
falhado. Chegara a consumir quase a metade do garrafdo. Resolvera,
entdo, recompor-se, voltar ao trabalho, construir vida nova e enfrentar
a pedreira processual...

O seu Domingos, com o passar do tempo, levara varios calotes
e o periodo de inflagdo alta dificultara o seu comércio, desmontando a
mercearia e mantendo apenas a parte de bar, a venda do café e leite e
algumas miudezas.

Por algum periodo ainda guardara os cadernos com a anotagao
dos fiados ndo recebidos e tentara resgatar algumas contas. Depois
vendera o prédio e o0 ponto para outra pessoa que montou uma
conveniéncia bem surtida lembrando a mercearia do tio Domingos nos
aureos tempos.

No comec¢o dos anos 80 era apenas um cdmodo puxado na
frente e a varanda sobre a calgada de terra batida coberta com telhas
de amianto. Um comércio simples, mas o seu Domingos deixava seus
clientes, quando confidveis, bem a vontade. Ele e a familia eram
afaveis, pessoas auténticas.
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Em matéria de politica defendia com firmeza suas convicgdes.
Era inclinado mais para a direita em termos de ideologia partidaria.
Pedira votos para Collor. Gostava do José Elias Moreira. Durante uma
das eleicdes para prefeito fizera campanha para Humberto Teixeira.

Numa noite o Lucio e o Miguel, até entdo petistas, estavam na
varanda e o assunto enveredou-se para a politica. Apds um breve
pingue-pongue entre o Miguel e o tio Domingos resolveram fazer uma
aposta: uma caixa de cerveja, mas bico seco, ou seja, se Collor fosse
eleito queria receber a caixa intacta enquanto o Miguel pensava em
bebé-la com ele... O seu Domingos ndo bebia.

Miguel pagara a aposta e mais uma rodada, mas depois tirara o
sarro do tio por ocasido do impeachment...

Antes de vender o ponto, a dona Amélia, a esposa, fizera um
curso e montara um saldo de cabeleireira ocupando a metade do
espaco. Angariara solida freguesia e trabalhara ali por anos. O
ambiente antes frequentado por varfes passara mais a ser ocupado por
mulheres.

O seu Domingos passara por uma cirurgia para extrair o
apéndice, se aposentara e j& ndo tinha 0 mesmo gés para 0 comércio.
Na nova casa, no Jardim Agua Boa, dona Amélia manteve o saldo. No
dia 1° de abril de 2008 ele morrera de ataque cardiaco dentro de uma
agéncia bancéria, segundo familiares, ap6s uma conversa pouco
amistosa com o gerente. Deveria ter perto dos 70 anos.

XVIII

No inicio dos 90 a turma da Rua Iracema acabara se
envolvendo numa disputa ferrenha para a eleicdo da Associagdo de
Moradores. Parece que o Fernando havia sido convidado para ser
candidato ao cargo de vice-presidente na chapa do francés e os Trés
Mosqueteiros acharam que daria para ganhar aquele pleito
independente do francés que tinha planos de sair candidato a vereador.
N&o agradava a ideia da turminha da rua virar, indiretamente, cabo
eleitoral de um sujeito alheio ao meio. O francés, de fato, chegara a
ser eleito vereador anos depois.

A associacdo despertava interesse porque tinha estrutura fisica,
enorme centro comunitario, espago administrativo e area de lazer.
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Dava boa visibilidade politica, mas a entidade ndo tinha dinheiro e sim
muita demanda para ser resolvida. Um bom presidente teria
certamente meio caminho andado para a vereancga. As mil casas, todas
ocupadas, tinham pelo menos trés mil eleitores, sem contar a
redondeza.

Fernando era o candidato perfeito para a presidéncia da
associacdo por ser impoluto, probo, resolvido, ndo ter preguica e ser
muito sincero. N&o tinha pretensfes de ser vereador e nem de se aliar
a nenhum partido. Respirava independéncia. Tanto ele como o0s
demais moradores da Rua Iracema que entraram na chapa s6 queriam
fazer o bem pelo bairro.

O Fernando transmitia lealdade e seguranga, quesitos que nédo
se enxergava naquele tempo no outro candidato. Os avidos
Mosqueteiros convenceram o amigo a partir para a disputa. E assim o
fizeram.

Mobilizaram inicialmente a rua e depois partiram para o ataque
visitando casa por casa nos finais de semana. Come¢avam a campanha
pela manhd e s6 paravam no final da tarde com as pernas moles,
cansados e com a boca seca.

O seu Germanio que morava na casa Vvizinha do lado de cima
do Lucio era sogro do francés. O clima ficou meio esquisito, mas
tocaram o barco, afinal, era um direito democrético a participagéo e o
estimulo ao debate. De qualquer forma a mobilizagdo seria boa para o
bairro.

A turma da Rua Iracema néo fizera campanha de 6dio. A chapa
em torno do Fernando agregara gente de varios outros pontos do
BNH. Estava decidida a exercitar a politica comunitaria, s6 isso. O
mote era ndo ter vinculo com os politicos profissionais e, se a diretoria
fosse eleita, aproveitar a independéncia para reivindicar junto a todos
eles sem sujeicdo a cor partidaria. Normalmente as chapas anteriores
ficavam atreladas a caciques politicos. Queriam ser, diga-se assim,
indios independentes...

Mas ao mesmo tempo em que o Fernando acelerara a
campanha o francés também montara um bom grupo e buscara voto.
Ele tinha a vantagem de ter uma labia melhor, jeito de politico
profissional, além de lastro financeiro.

Ldcio era o vice do Fernando. Pintaram ruas, distribuiram
panfletos e bateram muita perna. O grupo, embora concentrado na
qguadra da Rua lIracema, era bom e tinha reputacdo. O terceiro
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candidato nessa campanha fora o incansavel Bené. Ele tivera seu
séquito.

Na véspera da eleicdo o grupo do Fernando fez uma bonita
passeata com faixas e se deparou com o outro candidato fazendo
campanha e distribuindo camisetas. O seu Germanio pegara o
caminhdo e os membros da chapa e saira pelas ruas buzinando e
exibindo suas faixas de propaganda. O que o grupo do Fernando havia
demorado uma tarde para fazer, ou seja, andar por quase todas as ruas
do bairro a pé, os adversarios fizeram em uma hora ou pouco mais em
cima do caminh&o.

Fez-se o recadastramento dos moradores, mas ndo era seguro
para controlar a votacdo apenas dos residentes no bairro.

A casa do Fernando virara o quartel principal onde aconteciam
as reunides maiores e a do LUcio o escritorio das estratégias.

No dia da eleicdo fora um Deus nos acuda atras de eleitores.
Morador néo se animava a sair de casa em pleno domingo preguigoso
e de Sol para o voto voluntario. O pessoal da chapa do Fernando usou
todos os carros disponiveis, inclusive o fusquinha do Lucio fora para o
sacrificio dirigido pelo Zé, mas o adversario tinha mais carros e mais
gente na boca de urna. Suspeitou-se que eles puxaram votos de vilas
vizinhas, mas ndo havia como provar.

Resultado: o francés obtivera mais de cem votos de vantagem,
conseguindo 500 e tantos contra os 400 e poucos da chapa
denominada Unindo Forgas. Engragado, a turminha da rua esperava
tudo, menos a derrota. Fora uma ducha de agua fria. O Fernando
chegara a ficar doente.

Mas o bairro dividiu-se. Os vencedores se esmeraram no
comec¢o e buscaram fazer um bom trabalho, mas comandar uma
associacdo como a 4° plano ndo era tarefa simples.

Dois anos depois o Unico grupo que continuava unido para
disputar novamente a associa¢do era o do Fernando. Tanto que fora
chapa Unica, agregando os dissidentes da diretoria do adversario e o
Bené.

Durante o tempo em que o francés fora presidente os Trés
Mosqueteiros e amigos promoviam atividades paralelas por pirraca e
para mostrar forca politica.

Eles fizeram pela primeira vez a festa junina da Rua Iracema, o
maior sucesso. Viera gente de todo o BNH e de outros bairros, além
de politicos.
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Fecharam a quadra. Teve uma quadrilha muito bem ensaiada,
fogueira, teatro de bonecos — coisa que a garotada nunca tinha visto - e
barracas servindo de graca quentdo, pipoca, amendoim e demais
guloseimas tipicas.

Uma vez a frente da associacdo fizeram também o que
puderam, mas enfrentaram dificuldades. Nos finais de semana viviam
confinados no centro comunitario. Promoveram carnavais, bailes,
eventos esportivos e reformas, mas era dificil levantar recursos junto
aos moradores que nunca deram muita importdncia para a boa
infraestrutura.

A prefeitura colaborava pouco, embora tenha feito melhorias
importantes como o posto de salde aproveitando parte da estrutura da
associacdo e construido uma escola em anexo com doze salas. Os
moradores talvez ndo se envolvessem mais por uma questéo cultural: a
de que santo de casa ndo faz milagre.

Mas aquela campanha fora memoravel. Nunca na histéria do
bairro tantos moradores tinham ido votar. Foram, no total, mais de mil
votos, mesmo tendo, supostamente, uma parcela pirata. A turminha da
Rua Iracema fizera um barulho dos diabos. Também nunca mais se
envolvera em briga de associa¢do depois do mandato do Fernando.

A politica estava no sangue. Aquelas pessoas tinham esse lado
adormecido. De tantos pros e contras acabaram preferindo deixar
introvertida essa veia. Dava muita dor de cabega, ndo tinham dinheiro.
O orgulho e a ética os impedia de se alinhar a politica profissional
corrupta. Ainda bem.

Aquele desejo pelo poder politico comunitario acabou sem
maiores estragos e com saldo positivo para o bairro. Fizeram historia,
mas definitivamente ndo tinham vocacéo para martires.

XIX

A noticia triste havia chegado ao final da manha do dia 29 de
maio de 1995 e pegara a todos de surpresa. Haviam encontrado o
corpo do Simdo numa area rural a Sudoeste de Mato Grosso do Sul, na
divisa com Parana, crivado de balas. Execugdo sumaria.

Perplexos, ninguém sabia a motivagdo do crime, pois, 0
veterano Mosqueteiro ndo era bandido, ndo merecia um fim tragico
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como aquele. Havia sempre um tom de bondade em suas palavras. A
morte despedaca o coracdo de quem fica - coracdo esse que continua
batendo nunca se sabe até quando.

Sempre é dificil encontrar forcas para uma tragédia assim.
Nunca se sabe quando um idiota, um maldito inseto ou verme vai tirar
um pedaco de voceé.

Ele tinha 35 anos, ndo era violento ou encrenqueiro. Pelo
contrario. Calmo, pacifico, amoroso com a familia, amigo.

Aquele fato fora mais que um choque. Abalou as estruturas
emocionais de toda a turma. Haviam assassinado um sujeito
benquisto. Podia ndo ser santo, mas ndo era ma pessoa. Todos na Rua
Iracema o viam com consideracéo, carinho, bons olhos.

Ninguém sabia ao certo que tipo de trabalho o Simdo estaria
envolvido. H& algum tempo ele estava ficando na regido de Mundo
Novo. Vivia alongado por la. Quando aparecia em casa nhao se
gueixava e nunca fizera mencao sobre riscos ou ameaga a sua pessoa.

Né&o falava sobre o servico e os amigos, por discrigdo, ndo
perguntavam.

Amigo respeita a individualidade do camarada brother, isso é
sagrado. Do contrario ndo ha sentimento fiel de afei¢do. Apesar do
ambiente genérico de fofocas e das diferencas, aquele grupo tinha por
habito acatar as particularidades de cada um. Por isso era t&o unido.

Também ali ninguém era bicho do outro mundo...

Quando Simdo estava em casa e recebia 0s brothers
Mosqueteiros s6 falava coisas boas, apresentava o roteiro de novas
piadas, brincava ao seu jeito, fazia par no jogo de sinuca.

Mas isso ndo era rotineiro como antes. Ele demorava em vir
para casa naqueles tempos. Passava meses seguidos fora.

A esposa, lara, ficara em estado calamitoso, inconsolavel,
vertendo lagrimas, assim com as filhas menores.

A mée do Simdo que por aquele periodo, adoentada e com a
capacidade motora reduzida em uma das pernas, morava ha mesma
casa. Ela ficara desesperada.

Uma situagéo complicada.

Essa mée, em prantos, agarrou-se a um quadro com a foto do
filho do tempo em que ele era sargento do Exército. O retrato ficava
na sala. Ela apertava o quadro com forca sobre o peito. Ndo havia
guem o tirasse dela.
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O Fernando, sensivel a dor da familia e sempre uma mao amiga
nas horas dificeis, ofereceu-se para levar, em seu carro, a lara até
Mundo Novo, a 250 km de Dourados. Acompanharam a funeraria para
buscar o corpo.

Na viagem de volta, a noite, foram perseguidos durante alguns
quilémetros na saida de Mundo Novo por desconhecidos. Os
assassinos queriam, soube-se depois, que Simao fosse enterrado como
indigente em Mundo Novo na tentativa de abafar ao maximo possivel
o crime. N&o queriam sequer que o corpo fosse encontrado...

Mundo Novo fica na faixa de fronteira, divisa com Guaira (PR)
e a cidade paraguaia de Salto del Guayra. Lugar violento.

Achavam que o Simdo fosse um jodo-ninguém. Mas se
enganaram redondamente.

O Renato, outra alma caridosa e prestativa, se encarregara de
tomar providéncias para o funeral. Além da esposa, a mae e as filhas,
0 Simdo ndo tinha outros parentes por aqui. Apenas 0s bons amigos,
ainda bem. O corpo chegara por volta das 22h.

A cena dantesca do Simdo no caixdo, um sujeito forte com
mais de 1,80 de altura, era um halito quente e sombrio da dura
realidade da vida. A morte esbofeteava quem o velava, os que ficaram
no arrimo da fragil existéncia humana.

Porcelanas de louga sdo frageis, mas duram para sempre se ndo
forem quebradas. Entdo, por essa ldgica, o ser humano é mais fraco
gue a porcelana porque um dia, na melhor das hipdteses, envelhece,
morre e vira po, deixando, talvez, apenas lembrangas boas ou mas.

N&o ha como questionar. As lagrimas, nesses tristes momentos,
desdguam o sangue cristalino da emocgdo, o liquido da dor. A morte é
um fato natural, ndo se pode negar. Um dia os fios de sangue, 0s
poucos 0ssos € a rede de nervos e artérias se transformardo em pé.

Os poucos amigos olhavam desolados para o brother inerte na
imensiddo do siléncio da eternidade.

Lacio, traspassado e angustiado, comentara que o Simdo nao
parecia morto porque apesar da presenca fisica do corpo, ele dizia
ouvir a voz do amigo em seus pensamentos, ainda sentia a vida nele.

Queria crer, erroneamente, que seria apenas um pesadelo.

A face do Simlo parcialmente encoberta por gaze e
esparadrapo dava uma ideia da mutilacdo. Tiro de 12 no rosto...

De acordo com a pericia, ndo havia sinais de reacdo, de
oportunidade para a defesa. Siméo fora covardemente executado.
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Segundo o levantamento preliminar, ele teria sido levado até o
local do crime.

O corpo fora encontrado proximo a um arroio, onde poucas
pessoas passavam. Simao fora casualmente localizado pouco tempo
apos a morte por um homem que tinha ido até o local para pescar.

Ele estava vindo para Dourados no dia do crime. Fora
interceptado num posto de combustivel. O frentista teria abastecido o
carro dele com alcool no lugar da gasolina. Simédo teria retornado ao
posto depois que o motor comegara a falhar. Naquele momento teria
sido abordado pelos assassinos em outro veiculo.

N&o teria esbocado reagdo, segundo testemunhas. Quem sabe
conhecesse seus algozes. Entrara no outro carro para a morte, sabendo
ou nao.

O corpo tinha uma saraivada de tiros nas costas.

Durante o veldrio correu boato de todo tipo sobre os possiveis
motivos. Houvera a conversa de que o crime teria sido cometido a
mando do préprio patrdo, lider de um suposto esquema de
contrabando no qual o Simé&o estaria engajado. Alguma coisa de muito
podre havia porque dias depois esse patrdo fora assassinado usando
um telefone publico em S&o Paulo, Capital. Coisa de pistoleiros
profissionais. Nesse meio, invariavelmente, crimes de sangue sdo
pagos na mesma moeda.

O caso do Simao entrara para a estatistica da policia dos crimes
sem solugéo.

O sepultamento, na manhd seguinte, marcada por uma situacdo
absurdamente constrangedora: o caixdo ndo coubera na carneira. O
tamanho das covas era padrdo como se todas as pessoas tivessem o
mesmo volume, como se todas calgcassem sapato 40. As sepulturas
eram feitas com antecedéncia, em fileiras. Tiveram que improvisar
uma abertura na parede lateral de tijolo.

Dizem que h& uma regra basica nos homicidios: nada fica
enterrado para sempre!

O poeta e filosofo Horécio dizia que um amigo era a metade da
sua alma; o filésofo grego Socrates teria afirmado preferir um amigo a
todos os tesouros do rei Dério. Pitagoras, outro filosofo grego, seria
autor desta frase: “Escreve na areia as faltas de teu amigo”. Rui
Barbosa teria dito: “O melhor amigo ¢ aquele que nos faz melhor do
que somos”.
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Orestes e Pilades, em De Amicitia?’, de Horacio, aceitaram
morrer a0 mesmo tempo porque, para eles, ndo viver juntos era pior
gue a morte.

A lara nunca mais se refez. Passara a manter um semblante
entristecido, deprimido, muito diferente daquela alegria, sorriso e
humor de outrora. Emagrecera. Buscara trabalho para manter a casa.
Lutara para sobreviver com dignidade e cuidar das filhas. Tentara
formar uma nova vida, de cabeca erguida.

Passaram-se trés ou quatro anos ela caira enferma, fora
hospitalizada e depois ficara sob os cuidados da mée, em Sanga Puit§,
no lado paraguaio. Morrera em casa na madrugada de um sabado.
Fora sepultada no cemitério daquela cidade fronteirica. Os parentes
passaram a tomar conta das filhas.

XX

Parece que Azrael, o anjo da morte, tinha montado
acampamento na Rua Iracema naquele ano de 1995. Quatro meses
depois do episédio do Siméo, exatamente no dia 20 de outubro, dois
irmaos, um com 19 e outro com 22 anos, filhos do Bené e da dona
Jussara, foram barbaramente assassinados.

A autoria fora atribuida a uma falange, uma célula macabra
instalada naqueles idos em Dourados: a agéncia de pistolagem
formada em sua maioria por policiais militares, justamente por
homens encarregados de proteger a vida dos cidaddos, além de
criminosos civis a servico de méafia ou de quem quisesse encomendar
um crime.

O noticiario informara que os rapazes foram impiedosamente
torturados antes de serem mortos. Os pais, pessoas decentes, ordeiras
e trabalhadoras; os jovens, boa gente, conhecidos de todos na rua.
Tinham uma legido de amigos e conhecidos.

N&o se tinha noticia de estarem envolvidos em atos de
delinquéncia ou algo do género, razédo pela qual o barbaro crime ndo
sO despertou um sentimento de forte comogdo como causou revolta e
um questionamento muito grande sobre as provaveis causas e autoria.

%7 Na traducdo do Latim: “Na Amizade”.



74

N&o havia nexo plausivel para uma punicédo tdo impiedosa.

A julgar pelas evidéncias no calor dos fatos eles foram vitimas
inocentes de uma brutal trama, de uma emboscada.

No entanto, ndo dava para entender um fato assim dentro do
juizo normal...

Os corpos foram localizados numa area rural, depois de horas
de buscas e desespero da familia sem saber o que havia acontecido.

O carro deles fora encontrado abandonado em um bairro néo
tdo distante de suas casas. A partir dai espalhara-se a noticia do
desaparecimento e a policia entrara no caso.

Se para os amigos era dificil entender o ocorrido, esse fato
lamentavel deixou a familia sem chéo, principalmente para a dona
Jussara, sempre zelosa e amorosa com os filhos.

S6 Deus mesmo, em sua infinita compaixao, poderia dar forgas
sobre-humanas naquele momento para a familia...

A dor era visivelmente imensa, tinha o peso de um tsunami
devastador. Por ironia macabra do destino o assassinato dos filhos
coincidira com o dia do aniversario da mae...

Esse fato teve grande repercussdo na midia, muito mais que a
morte do Simao, pois, 0 veterano Mosqueteiro era pouco conhecido.

Os pais dos jovens, ao contrario, eram populares.

O Bené mais ainda por causa da sua atuacdo politica.

O veldrio acontecera na casa deles; uma multiddo tomara a rua
se revezando no entra e sai da pequena sala da residéncia. Curiosos
surgiram de todo lado.

O drama da familia fora indescritivel, ndo houvera quem nao se
emocionasse e ndo tivesse se abalado. Nao havia quem nao chorasse...

Os garotos cresceram na Rua Iracema correndo e jogando bola
na inocéncia e pureza da infancia; passaram a adolescéncia e, de
repente, jovens adultos estirados em caixdes...

Um deles, o mais mogo, era aquele divertido guri que jogava o
ténis molhado pela janela do quartinho na casa do Lucio...

Esse mesmo rapaz um dia ficara faceiro porque ganhara do tio
um peixe Dourado para vender e fazer algum trocado para si. A
primeira pessoa que ele viera oferecer fora para a Laura que
prontamente comprara. Afinal, ndo era todo dia que aparecia alguém
oferecendo um peixdo daqueles na porta de casa...
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O Bené, justica seja feita, sempre fora prestativo ndo s6 com os
vizinhos, mas com todo mundo que o procurava pedindo ajuda de todo
tipo.

Se estivesse ao seu alcance, ele ajudava sem reclamar. Néo
sabia falar ndo. Era solidario por natureza. Coracédo bondoso.

Llcio e a Laura eram testemunhas disso. Numa noite o filho
mais novo escorregara no banheiro batendo a testa no rodapé, abrindo
um corte sangrento.

Ldcio estava, para variar, no trabalho e Ia fora o Bené levar
correndo o garoto para o hospital...

A dona Jussara, querida na rua, uma pessoa meiga, de fala
doce, compreensiva.

Quéo amargurado néo ficara o coragdo dessa méae vendo seus
filhos ali, mortos, sem que ela pudesse fazer mais nada para salva-los
e devolvé-los a vida, a ndo ser chorar, chorar...

Gerados dentro do seu ventre, criados com cuidado e cercados
de carinho, de amor, orientados, encaminhados para a vida e agora,
ali, silenciados precocemente para a eternidade...

A quadra virou um luto so.

A irmd mais nova dos dois jovens era uma crianga com olhos
de jabuticaba assustada com tudo aquilo.

Dona Jussara ficara debrucada o tempo todo sobre os caixGes
com o olhar fixo no rosto dos filhos, aparentemente sem lagrimas
depois de algum tempo e numa profunda angustia em meio ao tumulto
e aquele diz-que-diz-que desrespeitoso dos xeretas diante da aflicdo da
familia, aquele entra e sai da casa...

Talvez aquela multiddo tivesse tornado, sem querer, 0 ambiente
ainda mais dificil e pesado. Mas como conter a curiosidade do povo, 0
grande numero de amigos e conhecidos desejando compartilhar
aqueles momentos de dor e ser solidario?

O que poderia servir de consolo para os pais?

Pais com os cora¢des despedagados...

Ver um filho morto, que dird dois, talvez seja o pior pesadelo
para um pai ou para uma mde.

Foge a ordem natural da vida, ou seja, os filhos enterrando os
pais e ndo o contrario.

Por que a vida pode ser tdo cruel?

Todos sofrem em menor ou maior grau, mas certamente ha
pessoas em determinados momentos enfrentando um verdadeiro
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inferno em vida... Talvez fosse o caso. A profunda mutilacdo familiar
provocara um estado de torpor.

Uma ferida enorme, um no entre duas linhas do tempo...

Se fosse possivel retroceder, atrasar o reldgio e evitar as
tragédias sobre quem se ama...

XXI

Houvera uma familia ruidosa e com ela Lucio e Laura quase
ndo tivera contato, mesmo porque se mudara a recém do outro lado da
rua. Era uma senhora de meia idade com os filhos e outros parentes
residindo sob 0 mesmo teto.

Durante um final de tarde ouviu-se uma gritaria dentro da casa
e depois a noticia correndo como rastilho de pélvora; a senhora que
era mae e pai ao mesmo tempo e provedora do lar tivera um infarto
fulminante. Era uma mulher aparentemente forte, alta, tipo sulista,
mas fumava e bebia bastante.

O velério rolara noite adentro. Algum tempo depois todos se
mudaram daquela casa.

XX

Outro fato marcante envolvera a familia da dona Débora, uma
galcha simpatica, sorridente e igualmente prestativa que tinha uma
dadiva: a sensitividade. Interpretava sonhos, tinha o dom de José do
Egito, o filho predileto de Jaco. Benzia criangas, adultos e oferecia
consultas espirituais. Ela era bem discreta, mas tinha seu séquito.

S6 fazia o bem.

Um dos filhos morava na edicula dos fundos. O marido dela
trabalhava como vigia noturno numa firma perto do bairro. Era
construtor, mas naquele tempo o trabalho na construcdo civil estava
fraco.

Numa noite dois assaltantes entraram na empresa e mataram a
tiros o vigia dentro da guarita, sem chance para defesa. Ele sequer
tinha revélver. Uma crueldade...
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Dois rapazes irresponsaveis que mal tinham saido das calgas
curtas eram os autores identificados pela policia e presos poucas horas
depois.

A familia, lamentavelmente, ficara com o 6nus do luto, da
perda, da saudade; a familia sem seu principal provedor, os filhos sem
0 genitor e a esposa inesperadamente vilva...

Ldcio tivera a oportunidade de conhecer de perto a forca da
dona Débora em se tratando de sensitividade.

O Flavio, um dos amigos da casa, farmacéutico e ator de teatro,
havia morrido em circunstancias estranhas, de forma inesperada,
depois de alguns dias internado com um quadro de pneumonia
classificado pelos médicos como “galopante”.

Uma foto do Flavio havia ficado na casa do Lucio depois dela
ter sido publicada no Jornal O Progresso com a noticia da morte.
Lucio tinha pegado essa foto na casa do Flavio levando-a ao jornal e
recolhendo-a no dia seguinte. Desejava, inocentemente, ficar com ela
como recordagéo.

A mée do Flavio, no entanto, queria a mesma foto de volta para
pd-la no timulo, mas ndo tinha o enderego do Lucio.

N&o havia dito isso quando Lucio fora buscar essa foto em
questdo. Flavio tinha tantas fotos...

Flavio era solteiro, morava com a irmé casada e a mée.

Lacio ndo chegara a ir ao enterro porque nao ficara sabendo da
morte do amigo no mesmo dia. Ele havia ido ao hospital numa sexta-
feira vendo o Flavio, inconsciente, pelo vidro da UTI.

Flavio morrera no sabado seguinte. No mesmo dia a familia
levara o corpo para ser sepultado em Sanga Puitd, coincidentemente
no mesmo cemitério onde fora enterrado tempos depois a lara.

A familia ndo avisara os amigos do Flavio. Certamente sequer
tinha os telefones.

Lacio ficara sabendo da morte na segunda-feira seguinte
quando fora ao hospital.

Engragado, Flavio tinha muitos amigos. Era reconhecido no
meio artistico douradense. Tornara-se popular depois de atuar numa
propaganda local de tevé, mas poucos frequentavam a casa dele.
Havia feito também uma ponta na novela Os Imigrantes da Rede
Bandeirantes, isso na década de 80.

O Ldcio quase toda semana ia a casa dele. Era conhecido da
familia.
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O espirito do Flavio aparecera na casa do Lucio de maneira
assustadora.

Ldcio ja tinha inclusive guardado a foto no album familiar.

Primeiramente o espirito aparecera em sonho. Lucio ficara
perturbado, sem entender o significado da manifestacdo do além ou se
tudo ndo passava da imaginacdo da prépria cabeca, da mente ainda
impressionada e sentindo a morte do amigo. Mas aquela noite fora
comprida, parecera nao ter fim. Tentou lidar com o impossivel.

A interferéncia ficava mais intensa quando LdUcio caia
novamente no sono. O espirito ou sabe-se 14 0 que o empurrava na
cama como se quisesse acorda-lo e assim se sucedeu por pelo menos
trés vezes ou quatro vezes.

LUcio pegava no sono e acordava assombrado.

Levantou-se para ir ao banheiro e ai levara outro susto. A agua
do vaso sanitario estava vermelha, parecia sangue. Acordara a Laura
para ver se ele ndo estaria delirando e ela também ficara intimidada.
Né&o dormiram mais.

Na manhd seguinte, estimulada pela Laura, procurara a dona
Débora. Ela ouvira atentamente a narracdo em siléncio e pedira um
tempo para suas oragOes. Iria tentar uma aproximagdo com o espirito
do Flavio. Ela se fechara no quartinho dos fundos.

A tarde chamara o Lcio para desvendar o mistério: o espirito
queria alguma coisa que lhe pertencera e estava na casa. Essa foi a
interpretacdo. Dona Débora ndo disse exatamente que seria a foto,
mesmo porgue ela ndo tinha conhecimento desse retrato na casa.

Lucio devolvera a fotografia para a mde do Flavio quando
entdo ela dissera que o filho estava mais bonito nessa foto do que nas
outras. Por isso queria deixa-la no timulo.

O ar sombrio rondando a casa desaparecera. A paz voltara a
reinar.

Ldcio e Laura puderam entdo dormir o sono dos justos.

Se ndo fosse pela dona Débora eles provavelmente
continuariam sendo importunados.

Ficariam doidos com o espirito zombeteiro...

Coisas sinistras...

Na Rua Iracema havia uma senhora, a dona Matilde, que
colocava espelhos na janela da frente da casa. Ela dizia, em tom de
crendice e misticismo, que era para refletir e rebater o azar e o olho
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gordo vindos da rua, dos vizinhos, enfim, além de repelir espiritos
maus ao verem suas imagens refletidas ou entdo energias negativas.

Esse mesmo espelho poderia cegar quem o olhasse no
momento do reflexo do Sol.

XX

O seu Juca merecia toda a atencéo e respeito nao s6 pela idade,
mas pela meiguice. Era um amor de pessoa, recebia todos com
distingdo e sorriso. Tinha uma prosa que parecia musica aos ouvidos.
Ele j& era conhecido do tio Domingos e da Amélia l4 da regido de
Macalba, distrito de Dourados. Ele passara a cuidar sozinho dos dois
filhos ainda pequenos e a trabalhar na “fazenda maconha”.

Era engracado ouvi-lo falar sobre essa fazenda, sempre com
um tom matreiro. A propriedade passara a ser conhecida assim depois
que a policia encontrara uma plantagdo da droga no local, isso antes
deles chegarem. Quando se instalaram a ma fama do lugar ja
predominava.

Ocorrera entdo dos filhos ainda pequenos, vitimas do bullying,
ficarem injuriados quando iam ao povoado e um ou outro menino
apontar o dedo para eles chamando-os de maconheiros. Pura
provocacdo e maldade, injustica, coisa de moleque travesso.

Uma vez o mais velho retrucara “nio sou maconheiro” e partira
para cima do infeliz que o provocara dando-lhes uns corretivos.

Ganharam um pouco mais de respeito, mas eventualmente
aparecia um engracadinho para alimentar a troca...

Ambos cresceram tendo ojeriza as drogas, mas independente
disso tiveram uma boa criacdo em casa, fundamental para forjar o
caréter, além da formagéo religiosa. Seu Juca era doce e educado, mas
soube impor educacdo aos filhos.

O seu Juca sempre compartilhava as festinhas. Por ser o mais
velho era um conselheiro natural, indispensavel nos churrascos. Era a
voz da experiéncia mais proxima. Ele tomava, de leve, uma cervejinha
e gostava de uisque, mas uma dose apenas por causa da idade. Tinha
uma mdo boa para o fogdo, habilidade transferida aos filhos.
Cozinhava um arroz soltinho e delicioso usando banha de porco.
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O Renato em determinado periodo melhorara de vida,
construira uma casa mais confortdvel em outra parte da cidade e o
levara junto.

O Fernando ajuntara os trapos com a Aurea e mudara-se para a
casa dela em outra rua do bairro.

O seu Juca morrera com 86 anos no dia 28 de abril de 2008, no
mesmo més e ano do tio Domingos, depois de enfrentar
exaustivamente um cancer.

Fora doloroso ver o Fernando sofrendo a morte do pai, se
desmanchando em lagrimas e numa tristeza profunda, angustiante.

O Renato parecera mais forte naquele dia, conformado com a
situacdo irremedidvel, embora igualmente emocionado.

Quando doente, preso a uma cama, Lucio levara para o seu
Juca ouvir a gravagdo da conferéncia do proeminente médico e
professor brasileiro Liberato Di Dio sobre o tema O Encanto do
Envelhecimento.

XXIV

Como se ndo bastasse o pampeiro promovido pelos Trés
Mosqueteiros e seus agregados havia também os amigos que vinham a
Rua Iracema nos finais de semana, independente de haver ou nédo
alguma festa programada. Normalmente todos se dirigiam ruidosos
para a varanda do Baco®, ou seja, para a mercearia do seu Domingos.

Duas visitas frequentes, isso logo no comeco dos anos 80, eram
a irmd da Laura, a Marcia, com o marido dela, o Beto. Eles deram
apoio moral naquele inicio e havia uma quimica legal. Um dos locais
que os quatro gostavam de frequentar no bairro & noite era uma
lanchonete com quiosques que existia em frente da caixa d"agua.
Pouco tempo depois Marcia morrera inesperadamente por
complicacBes de salde. Episddio terrivel, inesquecivel para a familia.
Ela era mais nova do que a Laura e deixou dois filhos pequenos.

Os mais assiduos na casa do Lucio eram o JS, o Miguel e o
Flavio, cada qual com sua irreveréncia.

28 .
Deus do vinho.
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O Flavio era o mais politizado, marxista filiado ao PT no
tempo em que o partido em Dourados tinha poucos adeptos e fazia
comicios em cima de caixas de madeira.

Ele orientara o LUcio a ser menos ingénuo na politica, a
entender melhor os meandros desse labirinto perverso com pros e
contras.

Uma ciéncia com varias possibilidades: malandragem, traicao,
corrupgdo, aliangas escusas e pessoais, esperteza, além de ambiente
fértil para o ajuntamento de aproveitadores, incompetentes,
bajuladores e ludibriadores.

Mas, num contexto positivo, um campo fecundo para a boa
politica.

Quanta festa... Conversa... Troga... Divertimento... Garrafa de
cerveja...

Tempo bom demais, parece que ndo existira dificuldade ou
crise econdmica que pudesse inibir a empolgagéo.

O délar estava caro, desce uma cerveja...

O desemprego estava em alta ou em baixa, desce outra...

Corac0es de crianga e um diabinho no corpo!

Povo terrivel na arte da diverséo, car@ leit@r, 6 se fora...

Mas no bom sentido, nada ilicito ou indecente.

Bébados bem comportados...

O Flavio partira deste mundo muito cedo, aos 32 anos. A
empregada da casa do dele ligara para o Lucio dizendo da internagéo.

No mesmo dia Lucio fora visita-lo no hospital e ocorrera uma
situacdo curiosa. Ele batera sutilmente na porta quarto. Ninguém
respondera.

Abrira-a e avistou-o dormindo. A tia dele dormia no sofé.

Pensou entdo em voltar depois.

Ao sair sem fazer barulho para ndo acorda-los, um vento
tomou-lhe a maganeta das méaos e a porta bateu forte.

Lacio entendeu isso como um aviso para ndo ir embora.

Abriu novamente a porta. A batida acordou-os.

Fora a Gltima vez que conversou com o Flavio.

Ele estava sorridente como de costume, nem parecia doente.

Naquele sabado, dia da morte do Flavio, os amigos apareceram
na casa do LUcio.

O filho mais jovem do Lucio se enfiara debaixo dos bancos do
fusca e pegara um cartdo de visitas do Flavio caido ali ha dias.
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Seria mais um aviso?

Passaram entdo a falar sobre 0 amigo sem saber que 0 mesmo
ja tinha morrido.

Alguns meses antes Flavio vendera a farmécia, patriménio
acumulado ao longo de anos de trabalho, e viajara para Portugal.
Torrara toda a grana.

Um més ou pouco mais depois retornara e fora trabalhar como
empregado numa distribuidora de alimentos.

As vezes Licio tinha a sensacdo que o Flavio sabia que ia
morrer logo porque se desapegara rapidamente das coisas materiais.

XXV

Na mesma quadra por algum tempo morou um casal de velhos
paraguaios. Viviam travando o dialeto guarani que ninguém por ali
entendia. Com 0s vizinhos conversavam, obviamente, 0 portugués,
mas quando ndo queriam ser compreendidos recorriam a lingua pétria.

Era engragado e curioso ao mesmo tempo. Havia uma dindmica
peculiar quando “rasgavam” o guarani, um trejeito, uma entoagéo,
uma caracteristica, aumentando e baixando o tom da fala como numa
montanha russa.

Eles gostavam de ouvir Emiliano Rivarola Fernandez, famoso
poeta e mulsico paraguaio cujas cangfes para 0s ouvidos dos
moradores da Rua Iracema eram arte desconhecida.

Volta e meia o velho dizia em voz alta: mba’e®, ate’p® e ova
vaikue®.

De bom humor chamava o morador ao lado, em tom de oryai®,
de o katy rai’i oiko va’e®.

O cidadao podia achar que estava sendo insultado, mas n&o.

Ou entdo apenas de nhande va’e®.

» Que seja, talvez seja.
30 Preguica.
3! Rosto feio.

3
* Pessoa.
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Era comum vé-los fazendo uma divertida mistura macarrénica
entre o portugués e o guarani...

A mulher pedia em portugués para o velho ir a mercearia
comprar coisas para a casa, mas relacionava a compra do guarani:
peth®, avaxi ku'i*® e nara® ...

E néo se esquecer da iro va’e*® porque queria ka

Os Trés Mosqueteiros se divertiam com eles.

Era um anhete rupi e'p™ e anhete rupi** que néo acaba mais.

E se desmanchavam em puka®...

5 39

XXVI

A antiga mercearia do seu Domingos deu lugar a conveniéncia
do seu Horécio. A rapaziada que aparece para bebericar a tarde é
outra, mas ndo menos animada. O voo das maritacas permanece alegre
e divertido, apenas em menor nimero.

O seu Horécio mantétm o mesmo expediente, fechando no
comeco da noite para abrir as 5h para receber o padeiro. O lugar tem
freguesia cativa, mas ele esti prestes a se aposentar € ndo se sabe 0
que vai virar do lugar.

Lacio fizera novos amigos e outros que ndo eram tdo chegados
acabaram ficando proximos entre um gole e outro de cerveja. O
ambiente continua servindo como uma clinica aberta para aliviar o
estresse, 0 tédio, e a gozacdo corre solta. Os desejosos para colocar 0
papo em dia comparecem. Boa prosa, informacdes genéricas e piadas
sdo garantidas.

O Janio, mais discreto, quer ser piloto de avido e estuda
afoitamente; o Guerreiro é empreséario e o Cassio trabalha em servigos

* Fumo.
36 . .
Farinha de milho.
37 .
Laranja.
% Bebida alcodlica.
39 .
Embriagar-se.
0 .
> Por motivo errado.
“** por motivo verdadeiro.
* Rir
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de manutencdo na parte de abastecimento em aeroportos e vive
viajando. Quando chega narra alegremente suas aventuras.

Depois de umas e outras um sempre acha um jeito de zoar a
cabeca do outro. Uma vez a conversa enverou-se para um determinado
rumo quando Céssio disse que nunca havia tomado uma injecdo na
vida... Foi a deixa para perguntarem:

- Nem na bunda? — e todos deram uma boa gargalhada
maliciosa...

Cassio usava ditos populares para se expressar, do tipo
“consertar relégio com luva de box e ainda assim debaixo d’agua” e
“s6 voava na corrente do ar”...

Diferentemente do seu Domingos, o seu Horacio gosta de uma
cervejinha. Pouco antes de fechar ele diz que vai fazer a unha e abre
uma latinha.

Para quem nédo sabe fazer a unha é o modo divertido de ele
dizer que vai tomar uma latinha de Brahma.

Malandros ndo aparecem. Caras estranhas e suspeitas deixam
seu Horacio de orelha em pé.

Teve um dia em que Lucio e o Guerreiro foram pescar no Rio
Dourados — a pescaria fora combinada na noite anterior na mercearia.
O Guerreiro faz jus ao nome: tem uma forca fisica excepcional.

Sozinho conseguiu tirar e por o barco de cima do caminhdo %,
embora ele tivesse jeito para a coisa. Llcio, com pouco
condicionamento fisico, ajudou pouco nessa hora, ainda mais com o
barranco escorregadio.

Foi um dia dedicado mais a bebericar e conversar do que a
pescar. O rio estava fraco para peixe e o Lucio sofria vertigem dentro
do barco.

Preferira ficar no barranco. Além disso, dentro do rio fica
complicado jogar fora a cerveja ingerida com tanto gosto, ainda mais
com o barco balangando...

Ficou com medo de cair dentro d"agua.

Levou um escorregdo no barranco sujando o short.

O Guerreiro aproveitou, sem que o LUcio visse, para tirar uma
foto da bunda suja para mostrar depois na mercearia...

Guerreiro conseguiu pegar um peixinho e o LUcio usou 0 zoom
da maquina para aproximar a imagem.

Quem ndo prestasse atencdo no anzol desproporcional podia
acreditar que era um peix&o...
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Em outra aventura viajaram para Rio Branco (AC). Ldcio por
conta de uma agenda profissional e o Guerreiro para ver a irma. A
viagem também foi amarrada no boteco... No aeroporto JK, em
Brasilia, enfrentando uma fila enorme para o check-in, Lucio,
angustiado com a demora, provocou o Guerreiro a contar umas piadas
para passar o tempo.

Néo é que 0 homem néo se fez de rogado e comegou mesmo a
contar piada no meio da fila?

Os dois riam enquanto outros olhavam desconfiados, pois, o
ambiente era mais de choro e aversdo...

Se fosse escrito um didrio nessa mercearia daria tanto pano
para manga...

XXVI

Logo quando Lucio se mudara trouxera um pé de Sete Copas ja
crescido. Ndo demorara a virar arvore frondosa e a fazer uma boa
sombra na frente da casa.

Laura chiava barbaridade quando as folhas secavam e caiam
sobre a calgada e a rua porque ela se achava na obrigacdo de varrer
tudo e colocar a sujeira hum saco.

Ldcio até achava bonita a calgada coberta pela folhagem, mas
ela ndo. Reclamava ainda dos mandarovas venenosos.

O filho mais novo, ja adulto, esbarrara-se acidentalmente num
deles no portéo e tivera queimadura e febre. A patroa decretara entéo,
mesmo diante dos protestos veementes, o fim da arvore. Mandara
plantar outra no lugar do tamanho de um brago.

Adeus a sombra...

As arvores floresceram por toda a Rua Iracema, aliés, por todo
0 bairro. Quem o avista vindo pela BR-463 ndo enxerga quase casas
OuU ruas porque as arvores cobriram praticamente todo o bairro
formando um tapete verde.

Uma visdo bonita. Por conta desse verde melhorou a
temperatura ambiente e a qualidade do ar.

Além da mangueira e do pé de limdo, LGcio mantinha no
quintal dos fundos um pé de goiaba, um de acerola e outro de caju.
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O quintal ja teve maracuja, seriguela e, evidentemente,
tiriricas...

Conseguira ampliar a Betania.

Dobrara o tamanho da &rea construida.

Mas sacrificou o pé de manga para ndo afetar a fundacdo da
obra.

A Ultima quadra da Rua Iracema n&o é mais a mesma.

Envelhecera, mas ndo perdera o vico. Deixara um legado.

Um velho bonito, interessante e intrigante.

Ainda é charmosa, misteriosa...

A maior parte das casas possui varandas e todas sdo muradas.

Moradores vao e vém e poucos sdo das antigas.

Ldcio e outro vizinho mais acima sdo os mais velhos do
pedaco.

Em noites frias e de nevoeiro causa medo aos transeuntes.

A iluminacdo ndo é eficiente, contribuindo para deixar o
ambiente meio sombrio.

Poucos moradores ainda sentam do lado de fora da casa, na
cal¢ada, nos dias de calor.

Ndo tem a mesma animagdo dos tempos dos Trés
Mosqueteiros.

As relagbes entre os vizinhos esfriaram, mas ndo a
cordialidade.

Também ndo ha a mesma curiosidade sobre a coisa alheia.

E a inveja, mau-olhado, essas coisas ruins?

Deixa pra la...

Melhor nem pensar, perdoar e manter uma atitude e um
pensamento positivos.

Mas é preciso orar sempre para se proteger contra a energia
negativa.

Crer em Deus sendo o espirito fica enfraquecido.

A fofoca perdeu a forca.

Quem sabe migrara para as redes sociais ou fora-se com
aqueles que se mudaram.

Ainda ha um fuxico aqui e outro acola, o que é inevitavel, uma
janela indiscreta, mas ndo como dantes.

Até o nimero de criangas é menor.

A menina do Bené, aquela com os olhos de jabuticaba, agora
casada, teve uma filha com os mesmos olhos de jabuticaba.



87

O Bené, aposentado e alquebrado pela idade, costuma
caminhar solitario e lentamente pela rua, normalmente até o ponto da
esquina. Recusa carona. Prefere ir de 6nibus, conversando com os
conhecidos para passar 0 tempo.

A dona Jussara continua firme com a costura em casa.

Seu Antonio e o Ari se mudaram e ndo deram mais noticias,
assim como o Alimério.

O tempo se encarregou de fazer as mudancgas, enterrou muitas
lembrangas...

O tempo é uma espécie de ladrdo. Um dia se tem uma coisa e
no outro ndo se a tem mais. Mas ele também se apaixona por algumas
pessoas deixando-as belas longevas, divertidas, com 0s mesmos
trugues de simpatia.

Evidentemente que ha novos vizinhos camaradas, mas o
passado deixou um encanto maior e marcou uma época.

Teve um que gostava de escutar vaquejada e uma senhora que
tentou destruir a propria casa. Inadimplente com as prestagdes perdeu
0 imoével em leildo e ndo queria admitir a entrega compulséria do
Unico teto para morar. Depois de tentar quebrar as paredes de concreto
internas pos fogo na cozinha.

Os bombeiros foram rapidos e evitaram um prejuizo maior,
pois, se o fogo se alastrasse destruiria as casas vizinhas, inclusive a do
Lacio...

Novos vizinhos, novas caras, Novos pensamentos...

Mas quantas e quantas faces ja ndo passaram por essa rua?...

Centenas, certamente.

Incrivel como num lugar tdo pequeno tenha morado tanta
gente...

O vizinho do lado de baixo, espirito samaritano, resolvera fazer
um condominio para gerar trés aluguéis, mas ndo deve ter calculado
bem a possibilidade de conflitos.

Dias desses a inquilina dos fundos ligou o som alto as 5h40 e
manteve a barulheira até por volta das 13h quando alguém ndo
aguentou mais e acionou a policia.

Uma guarnicdo esteve no local e advertiu-a.

Assim que os policiais sairam ela aumentou ainda mais o
volume.

N&o demorou 30 minutos os policiais retornaram flagrando o
delito.
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A mulher foi parar na delegacia.

Mais um fato pitoresco de um bairro suburbano...

Agora pelo menos reina um siléncio respeitoso.

Dos dois filhos do Lucio, apenas um mora na Betania. O
primogénito tem sua prépria familia. Mas eles costumam se juntar na
maior parte dos domingos.

O primogénito, quando adolescente, conheceu uma garota mais
nova morando h& pouco tempo na mesma quadra e desse namoro
nasceu uma filha.

Ldcio, de cabelos esbranquicados, cumpre meio expediente no
servico e trabalha a tarde em casa com a cabega cheia de “colesterol”
emocional.

Tem mais tempo para a erudicéo e elucubracdes.

Laura faz parte da coordenagdo em uma escola.

O amor dos dois pode ndo ter a mesma energia, mas mesmo
depois de altos e baixos, das turras para quebrar a rotina, eles
continuam afinados.

Laura pega no pé do Lucio quando ele sai para bebericar.
Reclama muito por ficar sozinha. Diz que se sente viiva de marido
vivo.

O que mantém Lucio e Laura juntos?

Se ndo é amor, o que seré entdo? Vicio de viver a dois?

Pode ndo existir o mesmo fogo do inicio, a mesma explosdo
hormonal, a mesma textura da mexerica de dois gomos, mas...

A paixdo tem suas fases, umas adocicadas e outras nem tanto.

O amor ndo se impde; ele nasce, acontece, floresce, amadurece,
envelhece e um dia, como o ciclo da vida, vira romance.

Diferentemente da carne, ndo é devorado pelos vermes.

Seréa que depois das bodas de pérolas ainda pode existir alguma
davida?

@s car@s leit@res querem continuar apostando?



